Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 











r 


1 


±^ 


M-'^'f . 






1 


1 




_ 










^ 




1 


i 


^ 


ggs 


f 




n 


' 


Batbatti CoUtBe lUtatj 






■ 




GIFT OF THE 






L 


■ 




DANTE SOCIETY 




1 


^ 


L 


OF 








r 

1 




CAMBRIDGE, MASS. 













CONFERENZE FIORENTINE 







CiFEBElE FIOREITIIE 



DI 



ISIDORO DEL LUNGO 



FIRENZE E DANTE - l' ESILIO DI DANTE - 
UN MERCANTE DEL TRECENTO - l' ASSEDIO 
DI FIRENZE - GALILEO - I MEDICI GRANDU- 



), 



^. 



CHI - UN OPERAIO DELL'OTTOCENTO - MO- 
RALITÀ DELLA STORIA FIORENTINA NELLA 
STORIA d' ITALIA - IN PALAZZO VECCHIO 




MILANO 
Tipografia Editrice L. F. Cogliati 

Corso P. Romana, 17 
J9OI. 




^ v-//'^7 



^'■..-■'■ 



A 




V 



/ ^ r- , 



fio o^s^JCL 



e ■ :v 







PROPRIETÀ LETTERARIA 



Sulla tomba lacrimata 
della signora umilia 

che i superstiti splendori 

d'un gran nome popolano 

alimentò avvivò diffuse 

provvida gentile pia 

in onore e benefizio 

di Firenze e d'Italia 

depongo queste pagine 

che dalla sua cara e memorabile Antella 

tutte essa col cuore ascoltò 
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Signore e Signori.... 



" E quanti togati teco escono e t'accompagnano ! 
che bella vista fanno fuori ! quant' onore t' è 
fatto!... Che allegrezza è rizzarsi e fermarsi fra 
tanti che ti guardano e tacciono!... Ho detto 
de' piaceri ordinari, che ogni ignorante li vede: 
altra cosa son quelli che gusta il solo dicitore, 
in sé, dal suo dire. Perchè, se egli viene con 
diceria composta, ella ha un non so che più di 
peso e nerbo; e tale è il piacere: se egli dice 
extempore, non può fare ch'e' non si periti al- 
quanto ; e se e' n'esce a bene, quell'aver temuto 
" gli accresce diletto „. Così leggiamo in quel 
Dialogo sulla eloquenza dei decadenti, che il Da- 
vanzati volle non mancasse al suo Tacito fiorentino. 
Vero è che quelle parole dell'interlocutore Giulio 
Secondo concernono l'eloquenza forense, da lui 
esaltata, contro Curiazio Materno, sopra la elo- 
quenza poetica, i cui recitamenti lo stesso Secondo 

con queste altre schernisce : " trovare e pre" 

" gare chi si degni d'udir leggere, appiccarne 
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'' cartelli,... accattare stanza, pararla, condurvi seg- 
" gioie e tavola. E recitato che gli è, quand'ella 
" gli vada bene, tutta quella lode dura un dì o 
" due, come erba segata, o fiore che non allega.... 
" un Ou! Ou! lodar vano, brillamento che vola „. 
Ma le une e le altre di coteste parole, urbana- 
mente motteggiataci, paiono riferirsi così piace- 
volmente a questa vegetazione e fioritura, non 
tutta infruttuosa, di oratoria da sala, che ha tap- 
pezzato gli ultimi decennii del secolo tramontato, 
da allettarmi, a tutto mio rischio e pericolo, a porle 
in fronte di questo volume. 

11 contenuto del quale, lasciando stare la forma, 
vorrei desse un'imagine ideale, con affetto colorita, 
di storia fiorentina, dal Comune popolano de' tempi 
di Dante alla dedizione benaugurata della gloriosa 
Regione alla Patria grande e una. Quanto poi alla 
forma, dirò che l'odierna conferenza^ chi riesca a 
coglierne il buono ed evitarne il morboso, non 
male si adatta — - in quanto ella cerca aditi age- 
voli presso menti non faticanti e cuori gentili — 
all'ufficio del divulgare i resultati dello studio, 
della ricerca, dell'osservazione critica, che è forza 
rimangano funzione di pochi e in servigio e sodi- 
sfazione di pochi. In questo senso, e secondo tale 
intenzione, del conferire, — cioè accomunare gra- 
devolmente a ben disposti spiriti, quasi conver- 
sando, — il neologismo conferenza è appropriato 
alla cosa nuova; da dovere anche i puristi (se 
ragionevoli, o se ce n' è più uno) dargli di buon 
grado cittadinanza onorata. E non è il caso di 
suffragare l' invalenza dell' uso con autorità di 
esempi non moderni, che non ve ne possono es- 
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sere. Bensì, fin dai tempi del Segneri si ha la 
conferenza religiosa; dalla quale alla odierna è 
facile, e la Crusca lo ha aperto senza esitare, 
il trapasso. Ed inoltre, se il conferire nostro è (o 
do vrebb' essere) un equivalente al conversare di 
cose, sulle quali gli uditori siano toccati così da 
vicino, che, almeno internamente, essi pure non 
tacciano ; si potrebbe, con un po' di buona volontà 
discretiva, tirare all'odierno significato, quasi in 
via d'anticipazione, che so io?, o di presentimento, 
queste linee di un * dicitor tutta sua vita „; dici- 
tore agli accademici, agli abati, ai cavalieri, a 
qualche dama in guardinfante, della sua Firenze 
fra il Sei e il Settecento, il dottissimo Anton Ma- 
ria Salvini: *^ Non si può negare, molto, anzi as- 
*^ saissimo, giovare la conferenza agli studi „. Con 
questo però, che si scorga in cotesta sentenza 
Salviniana, non tanto una testimonianza lessicale, 
quanto un precetto, un ammonimento, una minac- 
cia, ai signori conferenzieri. E a tale stregua, nel 
raccogliere in questo volume alcune delle mie 
Conferenze fiorentine^ e qualche altra affine scrit- 
tura, oso io desiderare d' essere giudicato ; pur 
contentandomi se le mie conferenze abbiano ascol- 
tate e pubblicate giovato, e possano in questa 
ristampa giovare, non quel ** molto „, non quel- 
la ** assaissimo „, ma solamente un qualche poco ; 
e che al presente volume si riconosca qualche 
ragione di difesa contro la fiera condanna che 
delle conferenze ha pronunziata un illustre anche 
conferenziere e di conferenze promotore, Ruggiero 
Bonghi: ** Non v' è città, piccola o grande, che 
" non ne voglia sentire. Ma anche questa febbre 
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*" passerà ; perchè non son bisogni nascenti da 
" sentimenti sinceri e profondi, ma dalla vanità e 
* dall'ozio „. 

Di ozio, che talvolta è non de* soli uditori, 
so di non aver peccato nel concepire e formare, 
richiesto, queste pagine; e lo so di buon luogo. 
Quanto alla vanità, si potrà, se non altro, vederne 
un segno nel ristampare io qui alcune delle mie 
Conferenze con giunte, varianti, date di recitazio- 
ne; e neiraver soggiunto anche qualche Discorso 
d'occasione, di quelli che paiono destinati a mo- 
rire fra le colonne de' giornali. Mi valga, al- 
meno presso i benigni, il confessare liberamente 
che quelle giunte, quelle date, quei brevi Discorsi, 
sono a me ricordi cari di ospitali città e di per- 
sone benevole, i quali, offrendomisi qui l'occasione, 
mi parve atto di gratitudine o disseppellire dalle 
mie carte o staccare da quelle colonne. 



Fìren:^e, nel fi'bhmto dei t()ot. 



Isidoro Del Lungo. 



FIRENZE E DANTE 



Del Lungo, Conferente. 



Al Comitato milanese della Società dantesca italiana, il 27 marzo 1898; 
e alla Società d'incoraggiamento della Spezia il 22 maggio dello 
stesso anno. 
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Signore e Signori, 




iRENZE e Dante, considerati rispetto alle fun- 
zioni e alle vicende della italianità; questo è 
l'argomento che mi propongo, nei limiti della 

consueta ora, di svolgere, per la lettura alla quale mi 

avete fatto l'onore d'invitarmi. 



I. 



In Santa Maria Novella, una delle vecchie chiese di 
Firenze, — fuori delle mura cittadine a tempo di Dante, 
e che vide allora paci efimere di Guelfi e Ghibellini, e 
parlamenti di Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, e aggirarsi 
fra questi la sozza figura di Carlo Valese mandato da 
Bonifazio Vili a schiacciare, se fosse stato possibile, le 
energie del libero Comune — in Santa Maria Novella^ 
le pareti del coro sono istoriate da Doipenico Ghirlan- 
daio di alcuni de' più maravigliosi affreschi che vanti 
l'arte fiorentina. Il soggetto è, quale doveva essere, re- 
ligioso, ma lo svolgimento è umano; in quanto dalla 
sacra istoria l' artista assume fatti ne' quali s' incarna 
ed agisce qualche sentimento attinente alle realtà della 
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vita; è umano, anche fiiti efficacemente, in ciò: che, 
come sappiamo, cotesti nostri grandi artefici atteggia- 
vano a figure de! Nuovo Testamento o del Vecchio 
persone del loro tempo e della loro città, nel proprio 
costume e fogge, e con le arie di viso che paiono espri- 
mere la viva parola; quella parola la quale nei balzi, 
pure istoriati, del Purgatorio dantesco, suona con sì 
schietti accenti di materno affetto toscana sulle labbra 
della vedovella che ferma il cavallo dì Traiano impera- 
tore. Ai fatti delia Vergine Madre e del Precursore 
Batista i! bel paesaggio del Valdarno offre, in quelle 
storie del Ghirlandaio, le linee ondulate delle sue col- 
line e la distesa delle pianure verdi, di là dagli archi 
del tempio e dei loggiati che, in piena Palestina, il Ri- 
nascimento nostro del decimoquinto secolo impronta 
delle sue movenze leggiadre: da quei veroni ci si allac- 
ciano allo sguardo, non gli abituri dell'umile Nazareth, 
ma le torri e i campanili di una città medievale: la di- 
vina fanciulla è raccolta infante tra le pareti eleganti 
d'una camera medicea; e il Precursore evangelizza le 
turbe in vista d' un abitato, ignoto certamente alla geo- 
grafia del deserto: le contingenze della vita domestica 
sono specchiate sul vero quotidiano: il convito, la ce- 
rimonia religiosa, le nozze, la nascita d' una creatura, 
la morte, sono affigurate quale il pittore le ha viste e 
partecipate; dal monello che ruzza per le vie lungo le 
quali il cittadino e la gentildonna si affrettano, alla bal- 
danzosa villana che porta i fiaschi del vino scelto e il 
panier delle frutta alla padrona che ha fatto il maschio. 
Ma una di tali istorie accoglie, con più alto e de- 
terminato intendimento, gli elementi della vita civile, e 
in armonia che non è soltanto di linee e di colori gli 
aggruppa: e di cotesta istoria l'interesse attuale e mo- 
derno parve sin d' allora predominare il biblico con si 
forte evidenza, che le ricordanze stesse contemporanee, 
incuriose per lo più delle manifestazioni di quella cui- 
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tura che quasi si direbbe fosse in coleste vigorose cit- 
ladinanze una funzione inconsapevole, segnano sotto 
ciascuno dei personaggi il nome e la quaìilà. È la storia 
dell'Angelo che in mezzo agl'incensi del sacrifizio ap- 
parisce al sacerdote Zaccaria, e col vaticinio del figlio 
nascituro gli suggella la bocca. L'altare, nel centro, 
domina di due gradini la scena; e ai due lati di esso, 
a sinistra l'angelo, a destra il sacerdote, spiccano da 
tutto il resto. Il dinanzi è vuoto. Dì qua dagli archi 
del tempio, scolpiti classicamente di battaglie e triontì, 
si schierano, allineati in atto d'assistenza alla cerimonia, 
i gruppi delle figure, ossia dei ritratti, che sono prin- 
cipalmente di Tornabuoni e Tornaquinci, la qual casata 
faceva dipingere la cappella. I seniori della famiglia 
(primo Giovanni Tornabuoni, gran banchiere in Roma 
e valido instrumento di politica medicea vaticana), au- 
steri personaggi al cui abito civile o lucco fa compi- 



mento il cappuccio, st 
e dietro a loro i meno 
genti in mezza figura 
mità del dipinto, e 
secondarie: mentre da 
lenni letterati e uoniin 
inscritti sul bilancio bi 
Ficino, il Landino, Gè 



j gli uni dirimpetto agli altri; 
i, tino a' più giovani, emer- 
I un piano inferiore nell'estre- 
alquanto indietro altre figure 
jn lato, in disparte, quattro so- 
piti o meno di chiesa o almeno 
lefiziale di essa, il Poliziano, il 
tile Bécchi, atteggiati come in 
circolo, conversano fra loro con maggior libertà che 
gli altri; e dall'altro, in un arioso sfondo, dal cui estremo 
incomincia il caseggiato della città, appariscono quattro 
in minor proporzione figure gentili di donne,! cui nomi 
tace l'elenco scortese, ma certo ancor esse della famiglia : 
due delle quali hanno il viso alcun poco levato come in 
atto di affettuosa contemplazione, e guardandole pen- 
sereste a Beatrice; le altre due, vivaci e maliziosette, 
ricordano piuttosto (Dio lo perdoni al pittore, o a noi) 
qualcuna delle sette u reine " del Decameron o la Lu- 
crezia della Mandragora. 



Nel campo di questa istoria, figurativa della vita fio- I 
rentina ne' suoi elementi di rinascenza, — i ce 
il Comune, l'idea religiosa, l'umanità degli studi, la bel- 
lezza ispiratrice, — dettato latinamente dal Poliziano si 
legge questo ricordo: « Nell'anno 1480, che la beliissim 
Il città, splendida per ricchezza, vittorie, arti, edifìzi, gt 
« deva di abbondanza, di salubrità, di pace, <i Quell'apo- j 
geo delia potenza cittadina medicea, che nelle sue re 
lazioni col pacilìco equilibrio degli Stati Italiani il Guic 
ciardini glorificò proemiando alla sua Storia d'Italia, può 
vedersi ritratto in coteste magnifiche parole del famoso 
umanista. Alle quali fanno singolare riscontro queste del 
Machiavelli sulla eminenza dei Comune fiorentino nel | 
cader del secolo decimoterzo, quando la Signoria s'inse 
diava in Palazzo Vecchio: •• Ne mai fu la città nostra ii 
" maggiore e più felice stato che in questi tempi, sendo 
* di uomini, di ricchezze e di riputazione ripiena....; 
I. e tutta la Toscana, parte come soggetta, parte come 
« amica, le ubbidiva, " Invero gli ultimi decennii di quei 
due secoli, il XIII e il XV, sono, quali e il Machia- 
velli e il Guicciardini ciascuno a sua volta li contrasse- 
gnano, momenti critici nella storia repubblicana di Fi- 
renze: poiché — con l'anno 1300 a quella civile pro- 
sperità sopravviene la scissione di parte Guelfa; e da essa, I 
frammezzo alle intensioni e agli smorzamenti dello stato ] 
popolare, si fanno strada alla testa del Popolo i Medici; - 
e nel 1492, la morte del magnifico Lorenzo, portando 1 
la cacciata de' suoi e l'intrusione degli stranieri in casa I 
nostra a Milano e a Napoli, determina in Firenze il con- | 
trasto a faccia scoperta fra Comune e Principato: con- 
trasto che la generosa predicazione del Savonarola, ac- 
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coglìtrice estrema dì tutti i medievali entusiasmi, inizia 
nel nome di Dio, e l'Assedio, supremo sforzo dì liberi 
petti, virtuosamente finisce con la protesta armata del 
Popolo. Di quel periodo, che inchiude poco più che 
due secoli, dalla costituzione popolare fra il 1282 e il 
93 ^1 '53"' stanno, a capo e a pie di cotesto periodo, 
animatori di tutta una splendida gesta repubblicana, due 
principii immortali: la democrazia e la libertà. — La 
democrazia, nel 1282, ai magistrati delle Arti, che sotto 
le loro insegne adunano plebe e borghesia lavoratrici, 
chiede la rappresentanza legittima d' una Signoria che 
deve essere di tutti e per tutti; nell'Sg (cinque secoli 
prima dell' 89 mondiale) non rifugge dal prosciogliere 
de' legami feudali certi come servi di gleba; nel 93, con gli 
Ordinamenti di Giustizia esaltando gli umili e calcando 
i superbi, sanziona titolo necessario di nobiltà e di 
governo il lavoro. — La libertà, dopo avere indarno, 
per bocca di quel magnanimo Frate, invocata dal Pon- 
tefice una riforma cattolica della Chiesa di Cristo, fa 
delle mura di Firenze baluardo non tanto contro le armi 
asservitrici, quanto contro l'alleanza mostruosa del Pa- 
pato, divenuto anch'esso Mediceo, e dell'Impero, che di 
Latino ha perduto sin gli ultimi orpelli; e raccomandata 
al Ferruccio la vecchia bandiera che Giano della Bella 
* ragunato col popolo " piantò sul Palagio de' Priori, 
nel sangue di quell'eroe mercatante rende l'ultima te- 
stimonianza agli ordini di governo pe' quali Firenze, 
dalle botteghe de' suoi artefici, ha rinnovato all'Italia la 
gloria di Atene. 

Perocché Firenze è 1' Atene nostra, o Italiani, tanto 
perchè città di Francesco Ferrucci, quanto perchè di 
Dante Alighieri; come per l'Omero medievale, cosi pe! 
Milziade. Atene d" Italia nostra, Firenze, non soltanto 
perchè i suoi poeti e i suoi storici hanno interpretato 
il pensiero, atteggiato il sentimento, della nazione con 
r idioma che ai dialetti italici è figura dell' attico, ma 
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anche perchè lo ■■ stìl nuovo " di quei poeti fu lavorato 
popolarmente, e nelle pagine di quelle storie protago- 
nizza il Comune: — perchè un Poema, al quale Firenze 
dette le ispirazioni dell' amore, e la passione cittadina, 
e l'aculeo dell' esiglio, e la lingua del suo popolo, ri- 
mase all'Italia visione perpetua di vita liberamente vis- 
suta: — perchè dei grandi artisti fiorentini, da Giotto 
al Brunellesco, da Leonardo a Michelangelo, questi, il 
sovrano, a ritrarre in Roma i terrori del giudizio di Dio, 
effigiare nel Mose la sovrumanità della legge, voltar la 
cupola al maggior tempio della cristianità, era stato 
fatto degno dall'avere in Firenze scolpita la libertà po- 
polare nel David; dagli spalti di San Miniato fulminata 
la morte sui nemici non di sola Firenze, ma di tutta 
Italia; fra le ombre de' sepolcri Medicei ravvolto come 
cosa cupa il Pensiero della tirannide: — perchè infine, 
quando al trionfo di questa anche Firenze dovette dar 
cortigiani, uno di essi, Galileo, dalle aule stesse gran- 
ducali, e poi più degnamente dalla solitudine vigilata 
d'Arcetri, rivendicava al pensiero umano le ragioni della 
libertà venuta meno alla patria. 

E che questa funzione la quale in assomiglianza di 
Atene è attribuita a Firenze nella storia d'Italia, sia fun- 
zione non pur letteraria ma politica, ben lo sentì uno 
dei più magnanimi Italiani del nostro secolo, Santorre di 
Santarosa, per l'Italia esule e scrittore, e per la Grecia 
morto in guerra da prode: ben lo senti, quando, dietro 
l'ispirazione dell'Alfieri, egli e i giovani piemontesi fra 
il 15 e il 21 movevano la prima delle grandi imprese 
di questa italianità, che ci ha tutti infine raccolti nel 
nome augusto di Roma. Somma gloria di Firenze io 
reputo, che " la lingua fiorentina, le cose fiorentine " 
(trascrivo dalle carte dell'eroe di Torino e di Sfacteria), 
che la letteratura fiorentina del Tre e dei Cinquecento, 
fossero alimento italico all'intelletto e al cuore di lui; 
e che il Tacito dei Davanzali, cioè il pensiero latino 
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nella parola di Firenze, Io accompagnasse (trascrivo an- 
cora] Il alla patria di Socrate, alla patria de' nostri mae- 
stri n r per la quale gli fu dolce e decoroso dare la vita, 
a difesa della civiltà cristiana contro la barbarie musul- 
mana; memorabile esempio, cosi non fosse anche rim- 
provero!, all'odierna Europa che intristisce nell'abban- 
dono d'ogni idealità generosa. 

Ora tali funzioni di atticità anche politica avevano 
logico fondamento sul carattere essenzialmente demo- 
cratico della storia di Firenze; e dall'atticità politica la 
idiomatica e letteraria si afforzù ad espandere, in prò 
delia unità nazionale, le innate virtù. 



Lo stesso umanesimo, che fu universal benefìzio di 
civiltà e corona degna al risorgimento medievale ita- 
liano, — l'umanesimo, non popolare di sua ìndole e fun- 
zione, e che in altri centri d'italiana cultura è soprat- 
tutto cosa di principi, e instrumento non di cultura 
solamente, ma anche di ambizioni dinastiche, — in Fi- 
renze è dalla costituzione delia cittadinanza impedito di 
esser cosa di pochi. 1! Poliziano, dalla cattedra dello 
Studio, saluta si il rifiorire della greca sapienza sulle rive 
dell'Arno, lodando ai Fiorentini " i vostri nobili giovi- 
" netti che parlano quella lingua con tale attica purità 
« e speditezza, da parere che Atene non sia altrimenti 
'I città disfatta e in man di Barbari, ma che ella si sia 
B trapiantata tutta intera nella vostra Firenze, e dive- 
u nuta una cosa con lei »; ed è pel Poliziano un vestir 
fiorentina l'Iliade il tradurla poeticamente in latino: — 
ma egli stesso, messer Agnolo, deduce alla scena po- 
polare il mito d'Orfeo, e l'emistichio classico innesta, 
perle Giostre medicee, nell'ottava de' cantori di piazza; 
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mentfe sulle piazze di Firenze, sperìnientate dai popo- 
lari tumulti, il magnifico Lorenzo, o, meglio, Lorenzo, 
come bonamente lo chiamano 1 suoi concittadini; Lo- 
renzo, questa intellettuale astrazione di Principe, prin- 
cipe senza corte (e chi contìnua a parlar di corte me- 
dicea in secolo XV, ridice una frase senza cosa); si 
accomuna in brigata carnascialesca coi discendenti dei 
Ciompi, e alle agili cadenze della canzone a ballo ac- 
concia le obliose cortigianie della melica d'Anacreonte, 
Direste quasi che l'umanesimo, in Firenze, Cosimo e 
Lorenzo piuttosto lo amministrano, sagaci trafficatori 
anche di quella squisita mercanzia, anziché patrocinarlo 
regalmente come gli Este, gli Sforza, i Gonzaga, gli 
Aragonesi, i Pontefici. Anch' esso, 1' umanesimo, addi- 
viene in Firenze gara cittadina: l'oligarchia che com- 
batte l'ascensione fatale della democrazia Medicea, non 
ha sole armi gl'impeti generosi e gli avvedimenti poli' 
tici di Rinaldo degli Albizzi ; ma nello Studio Fiorentino, 
dove un altro avversario de" Medici, Niccolò da Lizzano, 
fonda una Sapienza, filosofi e retori vanno e vengono, 
portati ora dall'una ora dall'altra fazione: — e degli 
ultimi emuli che t Medici seguitano ad avere, anche nelle 
ambizioni finali pel Principato, dico gli Strozzi, Palla 
Strozzi, che al ritorno del Pater Patria prende lui 
insieme con l'Albizzi le vie dell'esilio, è, oltreché un 
capoparte, un umanista, e il suo confino è degnamente 
Padova dotta; e Filippo Strozzi, sul cui cadavere e 
della Repubblica quell'altro Cosimo calcherà il piede 
giovinetto, avrà tradotto Polibio in volgare, e Demo- 
stene in latino, e commentato Plinio, e morrà nel car- 
cere misterioso di Fortezza da Basso, invocando ■> dalle 
ossa sue la vendetta " con l'esametro della Didone Vir- 
giliana. 



Ond'è che quando alla libertà fiorentina finirono di 
mancare del pari e il braccio e il pensiero; o meglio, 
al braccio e al pensiero la libertà; e Atene restò ve- 
dovata si dell'agora e si del liceo; — quando l'ultimo 
sforzo di menti fiorentine verso un concetto e un' opera 
di cultura espansiva, e perciò nazionale e universale, 
aborti fra i discepoli di Galileo, con la gloriosa Acca- 
demia del Cimento, soffocata sul nascere, nella preci- 
pitosa decadenza delia stirpe medicea; — allora cessò 
quell'egemonia letteraria che l'Italia concorde, e già in 
questo sin d' allora inconsapevolmente una, aveva affi- 
dato alla sua Firenze, e di cui Firenze depose gli uffici, 
perchè senti con la libertà del suo popolo mancarle 
l'energia vitale ad esercitarli. Ma, la Dio mercè, una 
letteratura italiana era ormai impersonata e complessa: e 
di questa letteratura perfino la Francia, prima la Francia 
ospitale agli artisti e ai fuorusciti fiorentini, poi una 
Francia medicea, aveva accolto di là dalle Alpi e carez. 
zato gl'influssi: una letteratura italiana, che se da una 
regione l'idioma, da tutta la penisola traeva il nome e 
le manifestazioni e le forze. E la solenne consacratrice 
delle poesie di nazione, la musa epica, avea coronato 
sul Po, Lodovico Ariosto e, poeta di due patrie la lom- 
barda eia napoletana, Torquato Tasso: sul Po, nel cui 
letto " da Monteveso, invèr levante " il verso dell'Ali- 
ghieri aveva accompagnato il confluire delie acque tri- 
butarie della grande vallata italica fra le Alpi e " la si- 
nistra costa d'Appennino "; e poco appresso sulle sue 
sponde, doglioso e " grave «, sospirava, e non per ma- 
donna Laura, Francesco Petrarca, genial difTonditore 
dell'atticità toscana e della latinità nazionale e del senti- 
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mento patrio nelle corti di Milano e di Napoli, nel Palazzo 
dei Dogi e nella Curia dei Papi, fra le auspicate rovine 
della Città eterna e le meditative solitudini di Selvapiana 
e d'Arquà, fra i togati scolastici e le donne gentili. 

E ben si conveniva che il pensiero italiano, maturato 
dalla cultura umanistica, nella quale tunimo precessori 
e maestri alle altre nazioni, e a cui contribuirono tutte 
si può dire le regioni d' Italia, si svolgesse durante il 
Cinquecento in una letteratura che fosse di tutte, cioè 
della patria; e che su quella letteratura, informata pel 
contenuto (ed anche, alquanto più del dovere, per le 
esteriori movenze) ai modelli grecolatini rivelati dal Ri- 
nascimento, calcassero il suggello della italianità le stesse 
dìspute intorno alla fiorentinità della lingua, partecipate 
da lombardi, marchigiani, meridionali, istriani: dispute 
che non erano di meri grammatici, se vi si mescolava 
il Machiavelli, e un trattato scolastico di Dante le ali- 
mentava, e che attestavano, pur nei dissensi polemici, 
l'innato sentimento d'un centro idiomatico. Che tali con- 
troversie s'infettassero ogni tanto, anzi troppo spesso, 
di malignità letterata, era inevitabile; — che uno di quei 
grammatici, valentuomo del resto e benemerito della 
storia critica del suo volgar fiorentino, il Salvìati, s'aom- 
brasse di cotesto aprir la lìngua letteraria le ali dal pro- 
prio suo nido, e distenderle per 1' aperto cielo d'Italia, 
fu atto (se ben si pensa) di quel « dritto zelo, che mi- 
suratamente in core avvampa ", concedendo pure che 
poi la misura si trascendesse : — e nessuno oggi, credo, 
vorrebbe più accusare di troppo fiorentina quell'Acca- 
demia che da quattro secoli rappresenta le tradizioni 
della lingua e scritta e parlata, se ne! « coglierne il più 
bel fiore n, molto s'incruscò (e da ciò preferì intitolarsi) 
nel linguaggio che parlava o avea parlato il demos del 
glorioso Comune, e il fior della farina cercò con gusto 
parziale dentro l'arca dei tre grandi artefici della parola, 
per opera de' quali il Trecento è, nella storia di quel 
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popolo, il secolo iniziale della letteratura d' Italia. Il 
Tasso (a quella divina anima di poeta era predestinato 
anche questo martirio) fu nella sua Gerusalemme pas- 
sivo delle dubbietà, delle incertezze, dei contrasti, che 
accompagnarono quel dilatarsi di forme nella figurazione 
del pensiero specialmente poetica: dubbietà e incertezze 
con le quali egli stesso tormentò e tramutò l'opera pro- 
pria; contrasti e censure, che tutto sofisma di pedanti 
non erano, se quella parte che, nell'iniquo confronto tra 
la Gerusalemme e \' Orlando, è la sola ragionevole, ed 
è quella che concerne la locuzione, trovò, acre ma giu- 
dizioso, interprete il grande sperimentatore e saggiatore 
della realtà, Galileo; e se dai difetti del Tasso si pre- 
cipitò alla corruzione dei Marino. Del resto Torquato, 
sulle ultime pagine di quel poema pel quale l'Italia ebbe 
un' altra volta VEneide, alle fiere e soavi creazioni della 
L fantasia augurò immortalità da' « suoi toscani 
inchiostri ": e il i parlar toscano », anche motteggian- 
done le u lascivie ", restò comune denominazione di 
lingua italiana non dialettale; e nessuna delle altre re- 
gioni nostre, e nessuno degli uomini per la cui bocca 
il sentimento nazionale parlò più alto, videro in ciò, e 
neanche nessun grammatico dei meno teneri per la pre- 
valenza della loquela sulla grafia ha potuto in ciò de- 
nunziare, un' usurpazione di diritti arbitraria e impu- 
dente; quando era piuttosto l'onere d'un dovere, del 
quale, se mai, mancò alla Toscana e a Firenze, nella ita- 
liana decadenza e prostrazione, il sentimento e lo zelo, 
ed altresì la possibilità di adempirlo efficacemente. 



Il Vico e il Muratori, fra i due secoli di quella de- 
cadenza, rappresentano dalla più immaginosa e dalla 
più positiva delle regioni d'Italia, l'opera del pensiero 
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nostro; la quale, venute meno alla virtù creativa, con 
le vie d'espansione, le forze, è opera di pensiero rillesso, 
che movendo dalla specolazione di principi! ideali fa 
capo all' indagine e al coordinamento dì fatti morali. 
E mentre la scienza fisica alimenta, cauta ma fedele 
custode, se non la face dall'alto luminosa, bensì le scin- 
tille che divamperanno poi in fiamma quando la mano 
del Galvani e del Volta le avrà sprigionate, forza tra- 
sformatrice del mondo, dalla pila fatale; quello studio 
erudito dei fatti, mediante il quale l'Italia investiga le 
sue antichità e rilesse i suoi annali, restituisce a poco 
a poco alla decaduta fra le pompe senili della servitù 
il sentimento della sua travagliata giovinezza. Accanto a 
cotesta dei rivendicatori eruditi un'altra scuola si forma 
(gloria vostra, o Milanesi), la scuola degli animosi alfer- 
matori, che nella economia della civil convivenza studia 
i fenomeni dell'equilibrio sociale, la distribuzione della 
ricchezza, la razionalità de' tributi, la proporzione tra 
i delitti e le pene, le funzioni e la legittimità del potere. 
E sotto gl'influssi di quella scuola lombarda; fomentati 
all'altro capo d'Italia dal Genovesi, dal Galiani, dal 
Filangeri; che dai gabinetto del filosofo penetrando in 
quelli dei ministri ascendono sino ai troni piantati sulla 
base del diritto divino; sotto cosiffatti influssi, alla ci- 
viltà moderna iniziali, è virtualmente abolita, senza gli 
orrori d'una rivoluzione violenta, la categoria dorala 
degli irresponsabili, e nel pareggiamento di tutti i do- 
veri e di tutti i diritti si predispongono le necessità 
logiche al rintegrarsi quandochessia il diritto anche della 
nazionalità, e col diritto il dovere. 

Di tale rintegrazione primo instrumento la lingua. 
Ma la lingua italiana, se alla corruzione, tutta esteriore, 
dello stile, operata nel Seicento dal sovrastar della Spa- 
gna, avea resistito senza grave disagio, sconciamente 
invece si era poi sformata al contatto francese, ben più 
accostante e immediato. E le infiltrazioni genialmente 
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sottili di quella letteratura, splendida nei due monarcati 
di preponderanza europea fra il Sei e il Settecento: e 
le affinità elettive di quella lingua, succinta ed agile, e 
venutasi con metodico processo di eliminazione foggiando 
alla precisione della scienza e al pratico degli affari; 
avevano e nella letteratura e nella lingua nostre, non 
che interrotta, ma distrutta, la tradizione toscana; senza 
che Firenze e la sua regione, partecipe alla politica im- 
potenza e all'isolamento di tutte e singole le altre, ed 
infetta di cotesto gallicismo essa medesima, t'osse atta 
e valida, in proprio benefizio e d' Italia, a resistenza 
nessuna contro quell'estrenio e letal grado di servaggio 
anzi annientamento dell'esser nostro. Perocché la cosa 
era, insomma, in questi termini, miserevoli a dirsi: che 
in una Italia, come quella, del tutto artificiale, fosse im- 
pedita, del pari che le altre naturali funzioni dell'or- 
ganismo civile, quella essenziale dell' idioma, sia come 
veste artistica dell'idea, sia pur anco come semplice vin- 
colo di parianti. Alla quale sciagurata condizione, po- 
litica e letteraria, deve l'Italia se il Poeta, da cui ella 
ebbe, dopo il teatro dì stampo latino del Cinquecento, 
la commedia dal vero e dal vivo, il Goldoni, si trovò 
negata pel maneggio della lingua italiana la padronanza 
d'arte che possedè mirabile al suo dialetto veneziano; 
il più fiorentinesco, del resto, di tutti i dialetti nostri, 
e che a Gaspare Gozzi fu, non meno forse che la finezza 
del gusto e la felicità dell' imitazione, insinuatore di 
quella sua atticissima toscanità. E tutCociò, mentre i 
mediocri commediografi fiorentini e senesi sciattavano 
la lìngua, che avevan buona, in uno stile da essi mani- 
polato con goffaggine inverosimile; e in Firenze e in To- 
scana si scriveva, e si seguitò, fino almeno al Capponi 
e al Giusti, a scrivere (non eccettuati i signori Cruscanti) 
del più sgarbato italiano che mai abbia intorbidate le 
acque dell'Arno. 

Ma già nella seconda metà di quel secolo, il quale 
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ci addossò con lo straniamente dell' idioma quella che, 
secondo Plutarco, è maggiore infamia ad un popolo che 
la perdita della libertà; in una città d'Italia (ed è la 
vostra, o Signori), di fianco a quella scuola di econo- 
misti, che dal Beccaria e dai Verri vien sino al Gioia 
e al Romagnosi, si era levato un Poeta; — un Poeta, 
un antesignano; che di cotesta cultura, a' cui intendi- 
menti civili partecipava, avea sentito quanto grave di- 
fetto fosse lo avere attratto dagli Enciclopedisti fran- 
cesi anche la veste del pensiero, con fare espressa e mal 
ragionata dìlfalta al carattere nazionale della lingua, 
rigettando siccome servitù la toscanità, che era anzi 
guarentigia di libertà legittima contro quell'altra, peggio 
che schiavitù, dedizione a schiavitù volontaria: — un 
Poeta, che incominciato Arcade, avea fastidito il vuoto 
di quelle forme, da nessun virile concetto animate, di 
nessun affetto operativo movitrici, verso nessuna meta 
che segnasse progressione levanti l'ala mollemente piu- 
mata del verso. E con Giuseppe Farini, la lirica, la 
quale era sembrato non poter più essere cosa che vacua 
non fosse se non grecizzata dal Chiabrera o latineggiata 
dal Testi, riassume decorosamente veste paesana; — e 
col Parini, all' Italia, che ha perduto cesareo uno de' suoi 
più grandi ingegni di poeta, il Metastasio (come già 
prima, cortigiano di Cosimo III, un minore ingegno, 
ma di generosi spiriti, il Filicaia), col Parini è resti- 
tuito, nell'ingegno e nell'animo, Ìl poeta libero pittore 
e censor di costume, cioè nel più nobile ufficio dell'arte 
sua; — ed è il Parini, primo con ciò avvivatore della co- 
scienza nazionale, che precorre all' Alfieri, e dispone il 
campo all'opera di lui, augurativa e profetica del risor- 
gimento d'Italia. 

Perchè invero dall' Alfieri al Manzoni (un altro, o 
Milanesi, de' vostri immortali) l'opera letteraria fu espres- 
samente opera di libertà e di riscatto. E fu degno e bello, 
che quella santa insegna, dietro cui aleggiavano i de- 
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stini e palpitavano i cuori di tutta Italia, sorgesse dalle 
due regioni; nell'una delle quali, il Piemonte, quei de- 
stini, sotto lo scudo della dinastia sola nazionale e le- 
gittima, posavano sicuri aspettando sua stella; e nel- 
r altra, la Lombardia, il cuore di un popolo diviso e 
disperso in volghi di sudditi batteva più forte sotto la 
tirannide più dura: dalle due regioni, fra le quali il 
« varcato Ticino w, deluso augurio di poeta nel 21 fa- 
tale, pochi lustri appresso era in fatto Timmagine e la pro- 
messa del « non sorger barriere fra l'Italia e Tltalia mai 
più ». Ma bello e degno fu altresì, che V uno e V altro 
de' due grandi Poeti, il piemontese e il lombardo, nel 
canto de' quali si accolse tanto dolore, tanto sdegno, 
tanta speranza, ambedue, ad instaurare l'opera propria, 
cercassero come patria ideale, o forse è meglio dire come 
idealità della patria, quella fra le regioni d'Italia d'onde 
era uscito, voce di popolo, il canto di Dante; e che di 
quella regione, 1' Alfieri rianimasse, nella inosa auste- 
rità dei concetti e delle forme, la tradizione interiore 
dantesca; e il popolo, — non accademie né letterati; 
ma il popolo toscano, sopravvissuto nella sua lingua 
alla sua libertà, — desse ad Alessandro Manzoni la pa- 
rola autentica, con la quale Renzo e Lucia, questi mo- 
desti eroi del buon diritto contro la forza brutale, fu- 
rono all' Italia ricordo e simbolo, per addivenire nel 
regno dell'arte cittadini del mondo. 

Da quella regione, da Firenze, era uscito il canto 
di Dante; il canto al cui metro aveano esteriormente 
ritemprata la poesia italiana il Varano ed il Monti; e 
sui colli di Bellosguardo il Foscolo inneggiava greca- 
mente alle Grazie; e dai sepolcri di Santa Croce, tra 
gl'infausti splendori dell* Italia napoleonica, auspicava, 
invocando Dante, i liberi comizi di queir « Italia fu- 
tura » vera, che era stata superba visione dell'Alfieri. 
Ma quando il Manzoni, non impigliata la mente sovrana 
nel purismo meccanico del Cesari, e nemmeno nelle lo- 
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gomachie cruschevoli del Monti e del Perticar!, dal 
Tommaseo sin d'allora impugnate con antiveggenza non 
meno d'italianità che di toscanità; — quando il Man- 
zoni, data al suo romanzo la prima veste, o, come finse, 
adattatagliela a garbo di sulla prosa ambiziosa d'un Ano- 
nimo secenlista, senti che a quell' adattamento qualche 
cosa gli aveva fatto difetto; — si accorse di trovarsi 
a disagio fra la lìngua de' libri e quella che il suo Porta 
atteggiava efficacemente sulle labbra di persone vive con 
orecchio d'artista ascoltate; e che alla prosa italiana bi- 
sognava rendere una lingua di nazione, tale quale si 
parli dov'ella sia lingua e non dialetto; — e con quella 
abnegazione magnanima che distingue dai letterati me- 
stieranti i degni, riprese il suo Romanzo, il poema ita- 
liano del secol nostro, e lo rifece toscano;^ fu allora, 
o Signori, allora e non prima, che la nostra letteratura, 
la quale si era affermata italiana nel Poema fiorentino 
dell' Alighieri, ebbe, dopo la età lacrimevole della de- 
cadeni^a, confermati in un'altra grande opera d'arte i 
naturali caratteri e i titoli legittimi dell'esser proprio; 
e col rintegrarsi ne' nuovi tempi 1' unità della lingua, 
fu anticipata idealmente l'unità della patria. 



L' unità della patria « per le parti.... alle quali que- 
a sta lingua si stende «. Con tali parole, in una pagina 
del Convivio, pagina triste dell'esilio, è di patria e lingua 
fatto una sola e medesima cosa da Dante; e dimostrato 
ad un tempo, che nel cuore dell'esule, patria era non 
sola il la città, nel cui dolcissimo seno nato e nudrito 
M fino al colmo della vita, desiderava con tutto il cuore 
« di riposare l'animo stanco ", la città alla quale egii 
stesso, consciente delia propria grandezza, sulle ultime 
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pagine del Poema, non disperò di tornare, e, in grazia 
di questo, cingere al capo canuto, nel « suo bel San 
Giovanni w, la doppia corona della scienza e della poesia. 

Ed era invero la scienza del divino e del mondano, 
nelle sue relazioni con le finalità eterne dell* uman ge- 
nere, la informatrice della macchina dantesca; erano 
« cielo e terra « che avean <♦ posto mano al Poema w. 
Questo neir intendimento suo « sacro w accoglieva in 
modo universale le intime e supreme affettività di quelli 
uomini del Medio Evo, in persona dei quali Dante in- 
troduceva, peccatore dalla celeste Beatrice salvato, sé 
stesso: ma nella figurazione storica deirazione esso era 
il poema italiano dell'età vissuta e pugnata da lui; e 
come veste di quella figurazione, esso era il poema del 
volgar fiorentino, anzi la « commedia w di cotesto vol- 
gare; « commedia w, perchè potesse non solamente dalla 
realtà dei fatti ritrarre ogni forma di pensiero, ma dal 
vivo idioma echeggiare tutte le note del sentimento e 
tutti gli accenti della passione. 

E noto come le dottrine da Dante formulate nel 
libro di Volgare eloquenza siano state un tempo inter- 
pretate siccome teorizzatrici d'una lingua illustre « che 
« in ciascuna città d'Italia dà sentore di sé e non fa il 
a suo covo in nessuna w, e perciò contradittorie al fatto 
del Poema; per non dire di coloro che tale contradizione 
avrebber voluto rimuovere col non riconoscere nella 
lingua del Poema T impronta idiomatica fiorentina. Ma 
da un lato, quella illustre peregrinatrice di tutte le città 
italiche, senza covo in nessuna, siamo oggi certi che 
per Dante era non la lingua che si parla, sibbene il 
linguaggio conveniente alla poesia nelle sue manifesta- 
zioni più signorili o, secondo la denominazione di Dante 
e medievale, allo stile « tragico w; a quello (per inten- 
dersi) in che egli distese le Canzoni commentabili del 
Convivio. E d'altra parte, se quell'eloquio illustre o stil 
tragico ricomparisce da coteste giovanili Canzoni nelle 
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digressioni dottrinali del Poema (e infoima, cominciando 
dai Trionfi petrarcheschi, le visioni morali in terza rima 
del Tre e Quattrocento), ammantando o alternando le 
forme idiomatiche cori le piti o meno latineggianti; Ìl 
volgar fiorentino prevale poi, e veste Ì suoi più vivaci 
colori o vibra ne' suoni suoi più arguti o passionali, in 
tutti gli episodi delle tre immortali Caniiche lungo i 
quali d'anello in anello la Commedia s'intreccia: cosi 
nella Francesca come nella Piccarda, cosi nel Farinata 
e nel Cavalcante come nel Casella e nel Belacqua, cosi 
nell'Ugolino come nel Ciacco, cosi nel Sordelio o ne! Bon- 
conte come nell'Ulisse o nel Forese; e quando parla ser 
Brunetto, e quando messer Cacciaguida, e quando Nino 
giudice, e quando i barattieri lucchesi o sardi, e Vanni 
Fucci e Bocca Abati, e Manfredi svevo e maestro Adamo 
da Brescia, e Sinone greco e Venefico bolognese, e Carlo 
Martello angioino e Guido da Montefeltro guerriero e 
frate, e Ciampolo di Navarra e Folchetto di Marsiglia, 
e Cunizza e Sapia, e i pontefici e Ì re, e i diavoli e i 
santi, e gli espianti e i dannati, e le vive persone e le 
figure simboliche, e pietosi coadiutori di purificazione 
e di gloria Matelda e Bernardo, e continuatamente nel 
suo grave sermone Virgilio, e « con angelica voce in 
sua favella " una fiorentina ch'ebbe nome Beatrice. La 
qual prevalenza, del resto, di quello che nel Convivio 
è detto " prezioso volgare ", di tanto avvicina la schietta 
e gagliarda locuzione della poesia dantesca a tuttociò 
che di più potente hanno ciascuno dei dialetti italiani 
(rami, poi infine, d'un medesimo tronco), di quanto ne 
l'avrebbe discostata una ipotetica italianità; cioè un'a- 
strazione di lìngua neutra, negazione d'idioma, la quale 
può ben essere congegnata per artificio, o abborracciata 
per corruzione o per convenzione, ma dipartendosi da 
quella che il Poeta filosofo dice " opera naturale » per 
cui u l'uomo favella ». 

Perchè, invero, nei dialetti è la vitalità della lingua: 
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vi ha poi, finché una Ungua è vivente, una fra le regioni 
dov'è parlata, il cui dialetto è il soto che sia esso es- 
senzialmente la lingua. Quando Carlo Porta s' imbiz- 
zarriva contro il Giordani, sostenendo il diritto de 
leg talli él toscan che et ineiiegitin , non sapeva, il 
caro poeta del vostro popolo, che propugnando i diritti 
del proprio idioma suì parlanti di questa regione, veniva 
ad affermare i diritti che sull'intera nazione, divisa al- 
lora (come il Giordani intanto, in quella sua tirala contro 
i dialetti, ricordava patriotticamente) « divisa sotto di- 
versi principi n, — su tutta la nazione incamminata verso 
la propria unità, — avrebbe fra breve rivendicati, e per 
opera d' un milanese, non tanto come lingua ìetteraria 
quanto perchè nazionale, l'idioma toscano. 

Con quella distinzione poi medievale, fra tragico e 
comico, e v'inframmettevano l'elegiaco; in ordine alla 
quale Dante prescelse al suo Poema la forma più ampia 
e varia e più profondamente accettiva di realtà; mi sem- 
bra avere qualche attinenza un fenomeno che nella no- 
stra lingua è ancor più che in altre notabile: cioè quello 
di valenti adoperatori del verso, e prosatori men che 
mediocri; o almeno, di gran lunga più valenti nel verso 
{la cui locuzione è comecchessia elementala di quel tra- 
gico) che non nella prosa (i cui elementi, anche senza 
che ce lo insegni il celeberrimo personaggio di Molière, 
apparterrebbero al comico, all'usuale, a! quotidiano). E 
ciò tanto di scrittori toscani, per esempio ìl Niccolini 
e il Pananti; quanto di non toscani, il Monti, l'Alfieri, 
il Parini. E il Manzoni, le difficolta dj lingua che pel 
romanzo, e ì laboriosi pentimenti, non le ebbe ne lì 
senti per le Tragedie o per gl'Inni: nel modo stesso 
che le questioni di lingua, fiorentina o non fiorentina, 
le non furono fatte per le Canzoni di Dante {il suo tra- 
gico), né per le « rime sparse " {Velegiacó) dì messer 
Francesco; ma per la Commedia divina e pel Decameron 
che fu del Medio Evo la Commedia umana, accoglitrici 
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runa e l'altra e figurative della realtà contemporanea. 
Ora questo ragguaglio di forme, e dei respettivi uffici 
che Tarte della parola esercita col verso e con la prosa, 
addimostra con quanto sentimento del vero. Dante all'at- 
tuazione del magnanimo proposito di ritrarre in opera 
d* arte tale realtà, coordinandola così finita e storica 
all'eterno infinito, e darle veste il volgare italico, volesse 
instrumento ciò che egli « stile di commedia », e il Boc- 
caccio u fiorentin volgare in stile rimesso w, ma il Man- 
zoni e noi oggi chiamiamo ed intendiamo la viva lingua 
d'Italia. All' « alta fantasia «, pei fini verso i quali, uomo 
fra uomini del Medio Evo, tendeva, sarebbe stato ina- 
deguato instrumento la prosa: ma la sua poesia, che vo- 
leva rispecchiare, dalla vita e dalla coscienza, il vero, 
aveva, a tale effetto, bisogno d'una lingua che dei fatti 
e dei sentimenti ricevesse dalla voce viva dei parlanti 
le genuine impressioni, ch'essa avrebbe poi assunto agli 
onori dell'arte. Non la psicologica duttilità del Petrarca, 
non la classica sinuosità del Boccaccio, ma la imme- 
diatezza del pensiero nella parola e della parola al 
pensiero, questo impetrò Dante all' arte e alla lingua 
d'Italia; che per lui toccarono, giovinette, il massimo 
della più fiorente e poderosa virtualità. E in questa 
congiunzione di idealità poetica, profondità di senti- 
mento, austerità di concetto, efficacia rappresentativa 
del reale, radiosità di simboli, con la sincerità anzi ori- 
ginale autenticità dell' idioma, è la grandezza unica e 
insuperata del Divino Poema. 



vn. 



Da ciò altresì la perennità della tradizione dantesca 
di secolo in secolo sulla letteratura italiana: tradizione 
più o men viva ed efficace, talvolta quasi interrotta, ma 
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del tutto non mai. Da ciò; e dall' essersi nel Poema di 
Dante potuto non tanto ammirar lo scrittore, quanto 
nella realtà si delle cose e si delle parole sentire l'uomo: 

— e in quella realtà aver l'Italia potuto rivivere, quando 
la si voleva morta, il secol grande de' suoi Comuni, 
dell'arte sua, della sua libertà; — e in quell'uomo es- 
serci rimasto luminosamente in cospetto il più compiu- 
tamente italiano uomo del Medio Evo; guelfo per la 
libertà; coi Ghibellini per la legge; esule senza colpa; 
e in patria e nell'esigiio, fedele sino alla toniba agi' i- 
deali affettivi e politici della sua giovinezza. E (juanto 
meno l'uomo si è potuto, fra le vicende dolorose della 
patria italiana, sentire; quanto meno sentirlo nella ita- 
lianità del pensiero e della parola; tanto men degna- 
mente e meno intensamente si è gustato il poeta. Vede- 
telo, infatti: popolare nel Trecento, l'età tuttavia eroica 
del Comune italiano; — lasciato indietro, o nial visto, 
o sogguardato d'alto in basso, nelle deviazioni umani- 
stiche della cultura nazionale, fomentate dai Principati; 

— con l'emergere nei Cinquecento della letteratura idio- 
matica, e mentre si combattono, prima le venturose bat- 
taglie delle malcongegnate federazioni contro lo stra- 
niero, poi dal Comune nelle rappresentanze sue estreme 
le battaglie generose per la libertà che muore, insediato 
nei sommi gradi dai dittatori di quella splendida lette- 
ratura; — quasi dimenticato, non più quasi ristampato, 
nel secolo della servitù politica e intellettuale d'Italia; 

— neir Italia francese del Settecento, motteggiato dal 
Voltaire e dal Bettinelli; e quasi solo a difenderlo e a 
sentirlo, il Gozzi; — coi nuovi tempi, rintegrato il suo 
culto, e non solamente dal Monti e dal Cesari, ma da! 
Foscolo dal Mazzini dal Tommaseo, e restituita ad esser 
di nazione l'Italia. Insomma, la italianità, che, per quei 
lunghi secoli ne' quali un' Italia di fatto non era, visse 
e vigoreggiò ne! pensiero, ha avuto il suo più profondo 
e consentito suggella in quel libro, Io ha tuttavia, lo 



avrà sempre: ed è uno di quei molti consensi, nei qu 
contro ogni malevolenza aìtrui o dissennatezza o co 
nostre, sta la forza dell'Italia di diritto e dell'Italia 
fatto. 



Signore e Signori, 



La Società, nel cui vìncolo, e nel nome di Dante 
nostro qui fraternamente ci accogliamo, è benaugure- 
vole portato di tale consenso; ed è degno delie vostre 
tradizioni, che in essa abbia Milano assunta una parte 
così larga, cosi utile, così geniale. Son pochi mesi, che 
pur nella città vostra, un'altra Società, che ha sua pro- 
pria sede nel " capo nostro n Roma, si adunava colle- 
gialmente; della qual Società l' azione tutelatrice dei 
diritti nostri e confortatrice ai doveri « per le parti alle 
quali questa hngua si stende ", trae i suoi auspici! al- 
tresì dal nome di Dante: dì Dante, dinanzi al cui simu- 
lacro fatidico le Alpi di Trento, non sono ancora tra- 
scorsi due anni, echeggiavano del si italico che afferma 
e congiunge. Con la Società Dantesca Italiana, Firenze, 
che nel sesto Centenario del Poeta potè convocare gl'Ita- 
liani a festeggiare la primavera dell'unità della patria, 
ha inteso esercitare un ufficio doveroso; quell'ufficio, 
pel quale era destino che i nomi di Firenze e di Dante, 
della ingiusta esiliatrìce e dell' u esule immeritevole », 
si riamicassero nelle finalità progressive del pensiero e 
della parola nazionali. A tale opera Firenze ha chiesto 
la coadiuvazione delle città sorelle; e la città vostra, la 
città dal cuor grande e dalle braccia poderose, rispon- 
dendo con quella cordialità che u liberamente al diman- 
dar precorre », ha dato nobilissimo esempio, lo vorrei 
avere adequata autorità a dirvi, o Signori, quanto la 
Società nostra e, oso aggiungere, la mia città vi ab- 
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biano riconoscenza, quanto siano orgogliose di attestar- 
vela in questi giorni: — di Cinque de* quali, gloriosi, il 
quinquagesimo anniversario fa che tutta Italia ripensi 
con memore fierezza la sua Milano; e Firenze, guar- 
dando lo stemma del vostro Comune scolpito, in capo a 
quella data, fra i titoli dell'italiana libertà sotto le Logge 
deirOrcagna, ricorda, quando nel vostro Sant'Ambrogio 
il Giusti ospite del Manzoni, alla musica di Giuseppe 
Verdi eseguita dai soldati dell'Austria, sospirava una 
patria; ricorda, Firenze, che sotto le zolle di Curtatone, 
posano, in terra rivendicata, le ossa de' suoi volontari 
alla prima guerra d'indipendenza; mentre le donne to- 
scane, e d'Italia intera, ripiangono oggi come lacrime 
proprie le lacrime sante di Teresa Confalonieri. 



L' ESILIO DI DANTE 



Al Circolo filologico di Firenze il 27 gennaio 188 1, commemoran- 
dosi il 27 gennaio 1302. — Forma, con appendice di Documenti, 
un volume di pag. 2 io : Dell'esilio di Dante, Discorso commemo- 
rativo, ecc.; Firenze, Successori Le Monnier, 1881. E da quei 
Documenti, cosi delle condanne come delle onoranze, è riferito 
fedelmente nel Discorso via via, pur sopprimendosi le citazioni in 
questa ristampa, che si vantaggia bensì per alcuni ritocchi, rettifi- 
cazioni e giunte. 
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Il i^QUECENTOSETT ANTA NOVE anni fa, nell'anno di 
I grazia 1302, questa medesima sera de' 27 gen- 
aio, quali sentimenti commovevano la cittadi- 
ì della nostra Firenze? Un romanziere storico, di 
quelli il cui diritto è d'essere meno scrupolosi che non 
fosse Alessandro Manzoni, non si periterebbe ritrarvi 
quella sera, così proprio come Dio l'avrà mandata in 
terra, co! suo freddo di stagione (e fin qui potrebbe 
passare), non senza però la indispensabile pioggerella, 
cheta, fina e sottile, da primo capitolo di quei romanzi; 
alla quale, nella realtà de' fatti e della meteorologia, 
potrebbe invece aver corrisposto il più splendido e ca- 
rezzevole lume di luna che abbia mai inargentate le 
acque dell'Arno. Ma a rinnovare in questa sera a si 
arie le memorie dantesche io so troppo bene 
inico titolo la cortesia d'un invito che mi onora 
;rito; cosicché dall'atteggiarmi a novelliere e 
romanzatore non debba trattenermi, se altro non fosse, 
il geniale a un tempo e salutare ricordo, ch'io vi parlo 
■ (1) di quella vostra antenata, o Signore, 
ladonna Oretta Spini dei marchesi Malaspina, che a 
n novellatore fastidioso insegnò l'arte diffìcile della bre- 
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vita e del silenzio, con uno di quei motti (un novella- 
tore sovrano lo raccolse) (i) de* quali le donne gentili 
si sono in tutti i tempi riserbato il segreto. 



Nel gennaio del 1302 Firenze era desolata dalla vittoria 
d'una fazione. Fossero stati i Bianchi, i vincitori, come 
invece erano questa volta i Neri; fossero i Ghibellini, 
come invece erano Guelfi dei più rabbiosi ; sempre sa- 
rebbe stata dolorosa vittoria. Ma è lecito dubitare, che 
i Bianchi, Guelfi moderati, e che la profonda afiezione 
per parte Guelfa conciliavano con sentimenti benevoli 
verso i Ghibellini meno accaniti, avrebbero abusata una 
vittoria con tanta ferocia, quanta ormai da due o tre 
mesi ne mostravano i Neri. Il dì d'Ognissanti Carlo di 
Valois, paciaro per papa Bonifazio Vili nella Toscana, 
era entrato in Firenze con cavalieri suoi e di Comuni 
guelfi; e pochi giorni dopo di lui, messer Corso Donati 
a capo de' fuorusciti Neri aveva sforzato le porte e pian- 
tata nel suo Por San Piero la propria insegna come con- 
quistatore. Tutta la città n'era andata sossopra: e fra 
violenze d'ogni sorta, fra i disordini d'una spaventosa 
anarchia, il governo de* Guelfi Bianchi ed essa parte 
Bianca erano caduti. Subito dopo le violenze personali, 
erano incominciate le legali ; cioè le denunzie, le inqui- 
sizioni, i processi, e, gareggiante co' fiscali il principe e 



(i) Boccaccio^ 'Decameron, VI, i: « Madonna Oretta, quando voi vogliate, 
tt io vi porterò, gran parte della via che ad andare abbiamo, a cavallo con una 
« delle belle novelle del mondo. — Messere, questo vostro cavallo ha troppo 
« duro trotto; per che io vi priego che vi piaccia di pormi a pie. » 

E bensì da avvertire, che il motto di madonna Oretta, o fu non trovato 
ma raccolto da lei, o piuttosto passò da lei ad esser comune e popolare ; 
poiché in un Libro di mottij grazioso repertorio di conversazione del Trecento 
fiorentino, si legge: « Cominciando l'uno a novellar dispiacevolmente, disse 
« l'altro: Ponmi giù, chMo non voglio. » 
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paciaro Valese, gì' incarceramenti, Ì ricatti. Sfruttata 
questa vena, pei contumaci pei nascosti pei fuggiaschi 
si ricorse ad un tumultuario ostracismo. Di gennaio, 
presenti tuttavia nella città non uno ma due paciari pa- 
pali, poiché v'era ritornato per la seconda volta il Car- 
dinale d'Acquasparta, si pose mano alle proscrizioni: e 
verso questi giorni ultimi del mese, fioccavano. Basta 
aprire il tremendo Libro del Chiodo, il quale ne con- 
serva gli alti, e leggere (i). Dal 18 gennaio al 2 giugno, 
Potestà messer Gante de' Gabrielli, le liste dell'ostracismo 
offrono ben oltre duecentocìnquanta nomi; oltre i tre- 
centocinquanta, dal 14 higlio al 13 ottobre, Potestà 
messer Gherardino da Gambara; oltre 1 cento, per con- 
danna del Capitano messer Nailo de' Guelfonì, dal 
26 giugno al 26 luglio. In tutto, fatta ragione dei nomi 
che ricorrono in più d'una sentenza, sono oltre seicento 
uomini; quali condannati nel capo, di scure i magnati, 
alla forca i popolari; quali nell'avere; quali mandati ai 
confini. 

Il 27 gennaio i colpiti erano cinque: un Gherardino 
Diedati, accusato di baratteria per aver procurata a 
prezzo l'offerta e la conseguente assoluzione d'uno sban- 
dito; e messer Palmieri Altoviti, Dante Alighieri, Lippo 
Becchi, Orlanduccio Orlandi, imputati anch'essi di barat- 
teria per più capi, e d'avere osteggiate le trame de' Neri 
e le ingerenze pontificia e francese nelle cose del Co- 
mune. De' compagni dì Dante, sappiamo di due che 

li) 11 Libro del Chiodi, che si codBerva nell'Archivio fiotenlino di Stato, 
è DI] uodice in fblio, scritto dd più mani atl ucolo XIV, di ottanta carte 
membraaiicee, legato in a&!<e con copertura di cuoio. Ebbe queito nome 
(come nitri iQiichi libri di Stato furon cliiamali tiftro rfe/^a /una, Libro della 
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l'uno era un legista, l'altro un cambiatore: di popolo cer- 
tamente tutti, e matricolati, come lui, alle Arti. Nel di 
d'oggi, adunque, di quell'infausto anno 1302 il nome di 
Dante Alighieri, destinato a glorificare di sé Firenze, 
l'Italia, il mondo, suonò infame per le vie di questa sua 
patria, gettato, insieme con altri oggi oscurissimi, dalla 
bocca de' banditori agli scherni o alle imprecazioni di 
quella plebaglia, che al passare di messer Corso Donati 
gridava b Viva il barone! ". Il banditore de! Comune 
percorreva Sesto per Sesto, secondo le prescrizioni degli 
Statuti, i borghi e sobborghi della città, a cavallo, con 
tromba d'argento, e si fermava a pronunziare ad alta e 
chiara voce la condannagione, prima presso la casa dello 
sbandito, e poi ne' luoghi consueti de' vari Sesti: in 
quello d'Oltrarno, da San Niccolò, a' Quattro Leoni, e 
alle case de' Rinucci; nel sesto di San Piero Scheraggìo, 
da Via Ghibellina, da' Peruzzi, e al Ponte di Rubaconte; 
nel sesto di Borgo, da Ognissanti; nel sesto di San Pan- 
crazio, al canto de' Trinciavelli; nel sesto dì Porta del 
Duomo, fuor della Porta vecchia di San Lorenzo e alla 
Porta vecchia di Campo Corbolini; nel sesto di Por 
San Piero, da Sant'Ambrogio e al Canto de' Bastari, 
Non vi fu dunque quasi angolo della vecchia Firenze, 
dalle strade della " cerchia antica " a quelle che già 
s'indirizzavano a trovare il terzo e ultimo giro di mura, 
dove non risonasse in quel giorno il tenore pressappoco 
delle parole seguenti (i): 

« Noi Cante de' Gabrielli d'Agobbìo, cavaliere. Potestà 
" della città di Firenze, le infrascritte sentenze di con- 
II dannagioni diamo e profferiamo in questo modo. 

« Gherardino fu di Diodato, del popolo di San Mar- 
" tino del Vescovo, già de' Priori, denunziato e accusato 
" da Bartolo di Banco del popolo di San Lorenzo, per 
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«'avere nel detto ufficio commesso inganno frode e ba- 
" ratteria, facendo che Cuccio fu di messer Cerretano 
a de' Visdomini, condannato e prigione del Comune, 
" fosse offerto a Dio e al beato Giovanni Batista non 
ri per amore di Dio e del beato Giovanni ma mediante 



citato a 
in bando per 



- pecunia e per via di pecun 
" da' suoi settantadue fiorini d'oro ecc., ecc. . 
<• comparire, non venne; e così fu i 
" Albizzo pubblico banditore del Comune, e incorse nella 
<i contumacia ecc. E perciò il detto Gherardino, porche 
H volle la cupidigia della pecunia anteporre al comune 
" affetto de' cittadini, tenuto per la sua contumacia sic- 
'1 come confesso, a terrore ed esempio e secondo il te- 
« nore degli Statuti e Ordinamenti e per vigore del- 
" l'autorità nostra, condanniamo in lire tremila di fiorini 
« piccoli; e non pagando entro il terzo giorno, siano 1 
" suoi beni disfatti e messi in Comune; ed eziandio pa- 
•I gando, stia egli per due anni fuor della provincia di 
" Toscana a" confini; e il nome suo a memoria perpetua 
li sia scritto negli Statuti ; ed abbia divieto da ogni ufizio 
'I del Comune, siccome falsario e barattiere. E così per 
" le presenti scritture sentenzialmente condanniamo. 
" Computato il bando nella condannagione presente. 

« Messer Palmieri degli Altoviti del sesto di Borgo, 
u Dante Aileghieri del sesto di San Pier Maggiore, 
" Lippo Becchi del sesto d'Ollrarno, Orlanduccio Or- 
li landi del sesto di Porta del Duomo, Contro i quali 
Il fu proceduto, per inquisizione fatta per l'ufìcio nostro 

I e della Corte nostra, sopra ciò e per ciò che alle orec- 
« chie nostre e a notizia della Corte nostra pervenne, 
« di fama pubblica, che i predetti, mentre essi od alcuno 
« di loro erano, o non erano, nell'uficìo del Priorato o 
" dopo deposto Ìl detto uficio del Priorato, ne' tempi 
n in detta inquisizione contenuti, commessero da per sé 

II o per altri baratterie, illeciti guadagni, inique estor- 
« sioni, in denari o in cose. E che essi, od alcuno di 
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" essi, ricevettero pecunia o cose o scrittura o tacita 
« promissione di alcuna pecunia od altra cosa, per al- 
l' cuna elezione di nuovi Priori e Gonfaloniere o Gon- 
" falonieri da fare, sebbene sott'altro nome o vocabolo. 
" E che essi o alcuno di loro ricevessero alcun che in- 
n debitamente illecitamente od ingiustamente per uficiali 

I da eleggersi o da porsi nella città o nel contado di 
« Firenze o nel distretto o altrove, per istanziamenti 
" riformagioni o ordinamenti da fare o non fare, per 
« polizze spedite ad alcun rettore od uficiale del Comune 
« di Firenze ovvero concesse ad alcuno. E che essi od 
<i alcuno di loro trattassero le predette cose, o le faces- 
H sero o le facesser fare ; e che perciò dessero promet- 
u tessero o pagassero, o facesser dare o pagare, in de- 
li naro o in cose, o facessero scritta in su' libri d'alcuno 

II mercante, durante l'ufizio o quello deposto. E sopra 
u lo avere ricevuto dalia Camera del Comune di Firenze, 
« o dalla casa e palagio de' Priori e Gonfaloniere, oltre 
" o altramente che gli stanziamenti del Comune prescri- 
« vano. E che abbiano commesso o fatto commettere 
H frode o baratteria in denaro od in cose del Comune 
11 di Firenze, o che dessero ovvero spendessero contro 
11 il Sommo Pontefice e messer Carlo per resistenza 
Il alla sua venuta, o contro lo stato pacifico della città 
11 di Firenze e della Parte dei Guelfi. E che essi o al- 
" cuno di essi abbiano avuto o ricevuto in denari o in 
u cose da alcuna speziale persona collegio od università, 
" per occasione o ragione di alcune minaccie di concus- 
11 alone dì terreni, cui essi abbiano inferite o minacciato 

I d'inferire per i Priori Comune e Popolo. E sopra 

II lo avere commesso, o fatto commettere o fare, frode, 
11 falsila, inganno o malizia, baratteria o illecita estor- 
" sione; ed aver trattato essi od alcuno di essi, che la 
11 città di Pistoia si dividesse e scindesse infra sé dal- 
li l'unione che avevano insieme, ed aver trattato che 
Il gli Anziani e il Gonfaloniere della detta città dì Pi- 
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li stoia fossero d'una sola Parte, e fatto trattare, fare 
u o ordinare la cacciata dalla detta città di quelli i quali 
« si dicono Neri, fedeli divotì della Santa Chiesa Ro- 
it mana, ed anco fatto partire la detta città dall'unione 
« e volontà della città di Firenze, e soggezione della 
« Santa Romana Chiesa o di messer Carlo paciaro in 
« Toscana. I quali messer Palmieri, Dante, Orlanduccio, 
u Lippo, furono citati e richiesti secondo legge per 
« messo del Comune di Firenze, che dentro certo ter- 
u mine, ormai trascorso, dovessero comparire e venire 
u dinanzi a noi e alla nostra Corte, essi e ciascuno di 
« essi, ad obbedire a' nostri comandamenti e a difen- 
« dersi e scusarsi dalla anzidetta inquisizione; e non 
u vennero, anzi sofferirono piuttosto di esser posti in 
u bando del Comune di Firenze in lire cinquemila di 
u fiorini piccoli per ciascheduno, per Duccio di Francesco 
M pubblico banditore del Comune medesimo; nel quale 
« incorsero assentandosi contumacemente, secondo che 
u delle predette cose tutte negli atti della nostra Corte 
« più pienamente si contiene. 

u Perciò i detti messer Palmieri, Dante, Orlanduccio 
« e Lippo, e ciascuno di essi, acciocché raccolgano di 
« quello han seminato, ed abbiano degna retribuzione 
« secondo le opere loro meritarono, avuti per la loro 
u contumacia siccome confessi a tenore degli Statuti del 
u Comune e Popolo della città di Firenze, Ordinamenti 
u di Giustizia, Riformagioni, e in forza dell'autorità no- 
« stra, per la presente sentenzialmente condanniamo : 
u in lire cinquemila di fiorini piccoli per ciascheduno, 
u da darsi e pagarsi a' Camarlinghi del Comune di Fi- 
u renze riceventi per esso Comune; e che restituiscano 
ù le cose illecitamente estorte, a chi ciò legalmente provi • 
« e che se non paghino la condannagione entro tre 
« giorni dalla sentenza, tutti i beni di cotale non pa- 
« gante siano pubblicati guasti e disfatti, e cosi guastati 
« e disfatti rimangano in Comune; ed eziandio se pa- 
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■t gheranno la condannagione predetta, essi od alcuno 
" tale di essi pagante debba tuttavia stare fuor della 
" provincia di Toscana a' confini per due anni; e ac- 
" ciocche de' predetti, messer Palmieri, Dante, Lippo 
Il e Orlanduccio si faccia perpetua memoria, i nomi di 
" loro siano scritti nello Statuto del Popolo, e siccome 
1 falsari e barattieri non possano in alcun tempo avere 
•I alcuno ufizio o benefizio pel Comune o dal Comune 
f di Firenze, nella città contado o distretto o altrove, 
" sia che abbiano o non abbiano pagata la condanna- 
li gione. Computato il bando nella condannagione pre- 
" sente. 

Il Date pronunziate e promulgale furono le dette sen- 
" lenze di condannagioni per messere lo Podestà pre- 
n detto sedente a tribunale nel Generale Consiglio del 
a Comune di Firenze, e lette per me Bonora notaio so- 
li praddetto nel detto Consiglio, di comandamento del 
'■ medesimo messer Podestà, ÌI dì 27 gennaio nell'anno 
n dalla natività del Signore 1302, indizione decimaquinta, 
« al tempo di messer Bonifazio papa Vili; presenti te- 
a stimoni, ser Agnolo compagno dello stesso messer Po- 
» desta, ser Pace di Tommaso d'Agobbio notaio del 
" medesimo messer Podestà, Duccio di Francesco ed 
« Albizzo banditori, e più altri che si trovavano nel 
" detto Consiglio. " 

A nessuno de' quali è da credere passasse per la 
mente, che quel Consiglio de' 27 gennaio sarebbe fra 
secoli commemorato con sinistra celebrità, e farebbe 
i messer Caute e de' suoi cavalieri 
Hesi, e perfino il vostro, o valenti banditori 
i Firenze, u leali e veri Guelfi " come lo 
Statuto vi voleva « e di chiara e buona voce forniti «. 
Eppure solamente da quel Consiglio e da quel bando 
si ha oggi cagione di pensare a te, Duccio di Francesco, 
e raffigurarti tale quale sul tuo ronzino, con la tua 
tromba d'argento, vestito della tua assisa di panni fran- 
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ceschi a sfoggiato colore, sentiamo che avevi, presso le 
case degli Alighieri nel popolo di San Martino del Ve- 
scovo, mandato il bando di lire cinquemila contro Dante 
d'Alighiero, cessante e contumace: bando anteriore ad 
ogni sua condanna, e che dovett'essere de' più solleci- 
tamente pronunziati, se, come si crede, colpì Dante 
mentr'era tuttavia ambasciatore a Roma, ma del quale 
non conserviamo se non il testimonio che ne fa la rife- 
rita sentenza, che per ciò solo è a noi la prima, de' 
27 gennaio. Ma la promulgazione di questa per la città 
borghi e sobborghi fu affidata ad un altro di voi; cioè 
a Chiaro di Chiarissimo, come a sua volta c'insegna la 
successiva sentenza de' io marzo di quel medesimo anno, 
nella quale Dante e gli altri quattro, banditi del 27 gen- 
naio, sono mescolati con altri undici proscritti, e ribadita 
la loro contumacia, e « condannati, se mai verranno in 
« forza del Comune, ad essere morti di fuoco ». 

Com'è noto, neppur quella condanna fu per Dante 
l'ultima. Le fanno seguito la Riforma di messer Baldo 
d'Aguglione del settembre 131 1, perlaquale furono re- 
gistrati come Ghibellini tutti i proscritti dalla Firenze 
dei Guelfi Neri; e un'altra condannagione e bando del- 
l'autunno 1315, dove novamente fra Ghibellini e come 
Ghibellino ricorre il nome dell'Alighieri: nome che or- 
mai non poteva più mancare al canone (e tale fu vera- 
mente la Riforma di messer Baldo) de' maledetti dalla 
patria, poiché la patria, la grande città guelfa della sua 
giovinezza, era addivenuta un appannaggio de' Neri. 
Ed esule e ribelle moriva Dante nel 1321, senza che il 
suo Poema avesse vinta, com'egli sperò e si augurò 
sino all'ultimo, la « crudeltà de' lupi n che l'avean cac- 
ciato fuori del « bello ovile w; da quella Firenze « amata 
« tanto, che per averla amata pativa egli ingiustamente 
u l'esilio »: (i) siccome di esule e ribelle, « sbandito e 
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condannato del Comune di Firenze ", e nemico di Parte 
Guelfa, e barattiere nel Priorato, ne parlavano, dopo 
ben quattro lustri dalla sua morte, i notari della Re- 
pubblica, dettando l'atto pel quale a' figliuoli era fatta 
abilità di recuperare i beni paterni, con le case, » bru- 
ciate o non bruciate », che vi si trovassero. 



Ma soli sette anni appresso, nel 1350, i Capitani d'Or 
San Michele commettevano a Giovanni Boccaccio, il 
quale si recava a Ravenna, consegnasse dieci fiorini 
d'oro a una povera monaca: era figliuola di Dante, e si 
chiamava Beatrice. La carità cittadina si risvegliava: 
degna cosa, che le faville se ne raccendessero fra le 
pareti d'una istituzione pia, consacrate doppiamente dalla 
religione e dalle arti d' un libero popolo. E ventitré anni 
dipoi, nel 1373, il Poema sacro vinceva finalmente la 
crudeltà guelfa: e al voto dei cittadini, chiedenti b la 
B sposizione morale e retorica, in servigio anche de' 
I. non grammatici, del libro che volgarmente si chiama 
i< d Dante", concedeva il Comune s'istituisse la pub- 
blica lettura della Comfneiiia divina: lettore il Boccaccio, 
e fu primo d'una schiera che è giunta onoratamente e 
fiorisce sin ne' dì nostri; aula Santo Stefano di Badia; 
uditori, i figliuoli e nepoti de' Neri e de' Bianchi. In quel- 
l'aula, dinanzi a tale uditorio, inveì il Boccaccio contro 
la " ingrata patria pi con generosa eloquenza: « Morto 
B è il tuo Dante Allighieri in quello esilio che tu. .. gli 
" desti.... Comincia a vergognarti...., comincia a voler 
:' apparere madre e non più inimica; concedi le debite 
>' lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pietà...; 
« desidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua citta- 
u dinanza, il tuo seno, la tua grazia, alla swa memoria,,., 



U esilio di Dante 39 

« Cerca di voler essere del tuo Dante guardiana, rad- 
« domandandolo.... ». (i) E fu raddomandato; ma in- 
damo : come del resto anche il Boccaccio, in quella sua 
stessa apostrofe, prevedeva. L'anno 1396 la Signoria, 
decretando solenni onoranze nel suo Duomo al legista 
Accorso, e « ai poeti immortali Dante AUeghieri, mes- 
« ser Francesco Petrarca, messer Zanobi da Strada e 
« messer Giovanni Boccacci da Certaldo », voleva che 
ne' monumenti da erigersi fossero, se possibile, riposte 
le loro ceneri: dov'è però da notare che mandato il 
partito nel Consiglio, si avevano centocinquantatre voti 
pel sì, ma non meno di cinquantuno pel no. Il sangue 
de' Guelfi Neri correva sempre per le vene di coloro 
che sedevano in quei Consigli: e la petizione ai Raven- 
nati non fu fatta che dopo trentatrè anni, nel 1430; cioè 
in sul cominciare di quella cultura medicea che col ma- 
gnifico Lorenzo toccò il suo colmo. £ già l'iniziatore di 
essa, il vecchio Cosimo, par certo che fra il 34 e il 43 
avesse l'animo e si adoperasse a questa quasi integra- 
zione domestica della Patria di cui egli aspirava ad es- 
sere denominato il Padre: e Lorenzo, in un momento 



(i) G. Boccaccio, Vita di Dante, nel Rimprovero ai Fiorentini, E nel 
Proemio ricorda, come il più solenne esempio della cittadina ingiustizia, 
« lo esilio del chiarissimo uomo Dante Allighieri » ; e delle virtù sue dice, che 
« in una repubblica giusta.... ninno dubbio ci è che esse non gli avessero al- 
ci tissimi meriti apparecchiato.... Tn luogo di quelli, ingiusta e furiosa dan- 
te nazione, perpetuo sbandimento e alienazione de* paterni beni, e, se fare si 
M fosse potuto, maculazione della gloriosissima fama con false colpe, gli fu- 
u rono donate. Delle quali cose le recenti orme della sua fuga, e le ossa 
« nelle altrui terre sepolte, e la sparta prole per le altrui case, alquanto an- 
« Cora ne fanno chiarì. Se a tutte le altre iniquità fiorentine fosse possibile 
« di nascondersi agli occhi d'Iddio che veggiono tutto, non dovrebbe que- 
« st* una bastare a provocare sopra di sé la sua ira ? Certo si. Chi in con- 
« trarìo sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere.... ». Questo medesimo 
atto di accusa contro Firenze aveva già mosso Giovanni Villani nella sua 
Cronica (IX, cxxxv; XII, xliii): le cui parole bene si son potute a' di nostri 
chiamare il primo « affettuoso grido » mandato al divino Alighieri, se s'in- 
tenda dei Fiorentini ; ma primo a recare sulla sua tomba il rimpianto del 
bel paese del si, era stato Cino pistoiese con la canzone Ter la morte di 
Dante, 
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della breve e tempestosa sua vita, ebbe fra i tanti altri 
anche il pensiero di racquistare alla patria le ossa del- 
l'Alighieri; certamente per isciogliere l'antico voto del 
Comune, nel tempio augusto sulle cui pareti già da 
tempo era stala posta la " figura del poeta Dante n: 
racquistarle, quelle h degnissime ossa n, e farle u ripa- 
triare », pensava Lorenzo, poiché altramente noi con- 
sentiva la tenace reverenza della nobil Ravenna, appro- 
fittando o abusando (questa scala il Magnifico la co- 
nosceva) della signoria che i Veneziani avevaiio presa 
in quella città; e cosi conseguire per mezzo di essi ciò 
che la cittadinanza ravegnana non avrebbe concesso 
mai. Il Comune ignorò forse quelle pratiche medicee (i): 
ma che avrebbe partecipato a quei sentimenti, ce ne 
assicura la libera parola dei magistrati, non medicei, 
del 1494 e 95, i quali, in nome della u gratitudine », 
proscioglievano dal bando i discendenti u di quel Poeta, 
che è di tanto ornamento a questa città; « ce lo ad- 
dimostra la parola dell'entusiasta platonico Marsilio Fi- 
cino, che esaltando il Commento di Cristoforo Landino 
pubblico spositore del Poema, vi scorgeva come in vi- 
sione l'effettuarsi dell' incoronamento auguratosi dal 
Poeta sul fonte battesimale della sua Patria {2). Più 
tardi, a un figlio di Lorenzo, pervenuto alle sommità 
dell'umana potenza, a papa Leone X, chiedeva Firenze 
nel 1519, per bocca de' suoi e medicei Accademici, le 
facesse possibile il ricondurre alla patria le ossa di 
Dante; apponendo al latino memoriale, fra le sottoscri- 
zioni latine degli Accademici, la sua in volgar fiorentino 



(i) Lettera del Flciiio, ael Pmemio d> 
ìhe il Fìcino Ggarò in viiioae, eruditi p 
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Michelangiolo Buonarroti, ed offerendosi scultore al mo- 
numento. Dopo quella non dimenticabile istanza, la serie 
di queste che ben possono chiamarsi ammende ed espia- 
zioni d'un grande peccato rimane negli annali fiorentini 
interrotta, interrotta come tante altre nobili cose dalia 
servitù e poi dalla decadenza d'Italia, sino a' di nostri. 
Ed è debito ricordare il sepolcro onorario che nel 1829 
Firenze erigeva in Santa Croce al suo Poeta; promo- 
tore fra' primi Gino Capponi, il futuro e degno storico 
della Repubblica: e un giovanetto marchigiano ringra- 
ziava in nome d'Italia quei promotori con una delle 
Canzoni che annunziarono al mondo Giacomo Leopardi: 
e il Niccolini nostro " prendeva augurio da quel monu- 
» mento, esser viva negli animi la riverenza per gli avi, 
u cominciare alte speranze pei nostri nipoti n, e si ral- 
legrava con gli artisti che « la fortuna concedesse loro 
'I quell'onore che negò a Michelangelo »: e Niccolò 
Tommaseo, che la illustrazione della Divina Comtnedia 
avrebbe poi sollevata a tanta altezza morale ed artistica, 
giovane allora ed ospite della città la quale doveva 
onorare di affetto come materno i suoi ultimi anni e di 
esequie per pubblico voto la tomba, salutava in quel 
monumento il <i decreto della rìvocazione di Dante alla 
a patria ». 

Ma con maggiore pienezza d'auspicii tale rivocazione 
si compieva or fanno diciassette anni; quando Firenze, 
non più repubblica, non più medicea, non più ducale, 
e non per maneggi di maggiorenti o violenza di prin- 
cipi o iniziativa di generosi privati, sibbene rivolgen- 
dosi città italiana a città italiana, e in giorni ne' quali 
al suo capo glorioso si preparavano gli splendori e il 
carico della corona d'Italia, chiedeva a Ravenna come 
■ fraterno dono » la u restituzione delle ossa di Dante «, 
e che con questa cessasse " la testimonianza dell'iniquo 
« esilio patito dal massimo suo cittadino ». 1 festeggia- 
menti centenari del 1865, che ebbero doppia celebra- 



43 V esìlio di Dalile 

zione e a Ravenna e a Firenze, non trovarono la ospi- 
tale città scemata del suo prezioso deposito; ma se in 
Ravenna crebbe ad essi solennità l'avventurosa verifi- 
cazione delle piamente trafugate reliquie, qui fra noi li 
circondava il consenso e il concorso di tutta la risor- 
gente Italia, che dinanzi all'immagine del suo maggior fi- 
gliuolo, scolpita in Firenze da Enrico Pazzi, ravennate, 
traeva ad affermare, dopo si lungo e doloroso silenzio, 
sé stessa; se libera, sé concorde, sé una, sé grande, nella 
persona del primo suo Re. Noi non crediamo (parlo, o Si- 
gnori, in nome di quelli che dai fulgori del passato vo- 
gliono derivi alla storia la luce serena del vero, non i ba- 
gliori fatui dell'appariscente) non crediamo che Dante 
Alighieri, l'uomo a cui Trespiano e il Galluzzo parvero 
per il suo turbolento Comune salutari confini, l'Italia 
una, l'Italia del re nostro Vittorio Emanuele, possa 
averla pensata mai: ed io, che vi dico questo, credo 
aver provato che il suo Veltro, salute dell'Italia laziale, 
era, me lo perdonino i critici d'estrema Sinistra, era il 
Papa; il Papa che Dante si foggiava ideale, come ideale 
l'Imperatore, e ideale un ordinamento legislativo di 
Comuni italiani sotto la concorde tutela di que' due 
suoi vicari di Dio. Ma io sono altresì di coloro che 
sentono coaie e gli ideali del Medio Evo, e i congegni 
dei politici del Rinascimento, e le meditazioni de' filo- 
sofi, e gli entusiasmi de' poeti, e i tentativi generosi e 
i pafimenti di chi dette per l'Italia futura il sangue, la 
libertà, le dolcezze della patria e della famiglia, tutto 
ha avuto effetto, vita, realtà, compimento, nell'Italia che 
da Novara a Roma conchiuse entro il giro di venti anni 
una storia molteplice, incerta, affannosa, di sette interi 
secoli. Ed è questa l'Italia che nel 1865 si affermò e, 
direi, si giurò nel cospetto di Dante: in essa noi con- 
sacrammo fin d'allora l'ideale nostro, e a questo rima- 
nemmo e rimarremo fedeli; e lo raccomanderemo ai 
nostri figliuoli, perchè lo custodiscano con la religione 
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dell'affetto nel segreto de' loro cuori, lo difendano con 
la virtù de' pensieri, con !a prudenza de' propositi, con 
la forza e l'ardimento delle opere, contro ogni sorta di 
nemici e di pericoli, d'insidie e di lusinghe. 



Ma da quella splendida giornata primaverile dei 1865, 
la cui ricordanza commuove ancora gli animi nostri, 
troppo diversa era Firenze ne' tempi de' quali voi mi 
cliiedete, o Signori, ch'io evochi i sinistri fantasmi. E 
troppo spesso avviene che pensando a' grandi antichi, 
e a Dante massimamente, ce li rappresentiamo in mezzo 
a' tempi loro tali quali li sentiamo e ii vediamo nei 
nostri, dopo che secoli di gloria hanno irradiato le loro 
aempiici ed austere figure. Ritorniamo, o Signori, an- 
cora per un momento nella vecchia Firenze, in mezzo 
al trionfo dei Guelfi Neri. 

La città è tuttavia circoscritta nel secondo (altri Io 
conta per terzo) suo cerchio. Ognissanti co! suo borgo, 
Santa Maria Novella, Santa Croce, rimangono ancora 
di fuori. L'Oltrarno fa borghi da se; e di qua d'Arno, 
dalla Porta della Carraia al castello d'AItafrontc, cor- 
rono le mura basse lungo ii fiume. Ma il nuovo cerchio 
è già decretato, e le mura dell'attuale si sono incomin- 
ciate qua e là ad atterrare. Si sono aperte nuove strade 
di comunicazione col contado, anche per agevolare alle 
a vicarie n l'accorrere in armi alla città, ad ogni ■( invitata " 
della Signoria, contro le turbolenze de' Grandi: ad una 
di queste strade, quella da San Procolo verso ti Borgo 
della Piagentina sino al torrente Affrico, è stato sopra- 
stante, nell'aprile del 1301, il popolano novello Dante 
Alighieri. Accanto alla Badia dalla quale ab antico 
e Fiorenza toglie terza e nona .1, giganteggia il Palazzo 
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del Potestà; e non lontane da quello, presso alla Chiesa 
di San Piero Scheraggio che sorge dove oggi i primi 
archi degli Ufizi, le vetuste case dei Foraboschi, sor- 
montate dalla torre della Vacca, vanno, mediante aggre- 
gazioni e incorporamenti di altri fabbricati, addivenendo 
secondo il disegno d'Arnolfo il Palagio de' Signori, i 
quali ivi hanno fino dai primi mesi del 1299 fissata, e 
ve la terranno per più di due secoli, la loro residenza. 
Cosi piccola città, destinata a tanta grandezza! 

Per le vie anguste e tortuose, dinanzi alle case mas- 
siccie e turrite, trascorre il popolo in armi, interrotta la 
operosità de' traffici e delle industrie. La campana del 
Comune suona a martello, le botteghe si chiudono, i 
mille pedoni del Gonfaloniere di Giustizia si raccolgono 
al Palagio del Popolo, sotto la croce rossa che sventola 
nel bianco gonfalone del loro magistrato. Sì prepara un 
disfacimento. II Gonfaloniere guida le cittadine milizie 
dal Palagio del Popolo o de' Signori a quello del Co- 
mune o del Potestà, d'onde, aggiunto al loro proprio 
capo uno de' giudici o cavalieri del Potestà medesimo, 
s'indirizzano verso il luogo dell'esecuzione: né si par- 
tiranno finché l'opera del disfare non sia assicurata, 
conformemente alla lettera degli Ordinamenti della Giu- 
stizia. Se non che il flagello della vendetta popolare 
non è più, come fu ai tempi di Giano della Bella, tutto 
e solo in mano del popolo; né magnatizie solamente 
sono le vittime: più d'uno de' Grandi può dalle sue 
torri guardare con compiacenza ìe rovine de' nuovi di- 
sfacimenti, ora che sono anche di popolari, o meglio se 
di Grandi che non hanno schifato, e Dante e uno di 
questi, di divenir popolari. Non però i Grandi di Parte 
Bianca possono concedersi questa feroce sodisfazione: 
non gli Scali, per esempio, il cui palagio qui in Borgo 
Sant'Apostoli fronteggia questo degli Spini, e ne' bei 
giorni della potenza de' Bianchi era come un arnese di 
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destinato alia proscrizione ; e presto sarà cercato a morte, 
e camperà a mala pena, a mala pena l'oro del suo banco 
salverà i commerci della grande Compagnia degli Scali, 
una delle più antiche e possenti, i cui banchi, sparsi 
per tutta la Francia, dovran comperare dal principe 
Valese e dal re suo fratello ia propria incolumità. 

Alla cupa desolazione del palagio di messer Manette 
contrasta il gaio rumore e il molo che animano questo 
di messer Geri Spini. II banchiere di papa Bonifazio, 
ed uno dei principali di parte Nera, apre i tesori della 
sua munificenza, come il Boccaccio Io descrive averli 
sfoggiati verso gli ambasciatori de! Pontefice, così ora 
ai baroni francesi de' quali egli ha divisa co' Fre-sco- 
baldi la ospitalità. E gii onori ospitali sono ben racco- 
mandati a quella sua donna gentile, che la fiorentina 
arguzia contempera con la dignità signorile nativa; e 
offerto dalla figliuola di Obizzo Malaspina, il buon vino 
di Cisti fornaio più saporitamente ricorda ai cavalieri 
borgognoni e sciampagnesi gli agi e le delizie della 
patria lontana. 

Dall'altro capo del ponte a Santa Trinità, nel palagio 
dei Frescobaldi, è alloggiato il Valese, e con lui i suoi 
più fidi: tra questi, pur troppo, due Fiorentini, messer 
Musciatto e messer Niccola Franzesi, da uomini di con- 
tado fatti già mercatanti (a tal fatto è cittadino e cambia 
e mercau), e da mercatanti divenuti usurai in Francia 
e instrumenti delle regie fiscalità; e da usurai privile- 
giati, ora cavalieri e cortigiani, e principali conduritori 
del Valese in Toscana. Ivi presso, nella chiesa di Sa' Ia- 
copo, l'avido principe ha piantata la sua « camera « o 
erario; ed ivi, per estorsioni private, per donativi de- 
cretati dalla Signoria o per qualsiasi altro tramite, af- 
fluisce l'oro della pacificata Firenze. 

Pacificata col laceramento della Parte Guelfa, ormai 
da più di treni' anni signora della città e instauratrice 
degli ordini democratici; pacificata con lo avere, anche 
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più in basso che non fossero, sprofondati i Ghibellini, 
i quali dal lungo esilio incominciavano a stendere verso 
i Guelfi Bianchi disarmata la mano; pacificata con lo 
sperpero di questi, cioè del fiore di quella Parte Guelfa, 
della quale ora i Neri, nel nome del Pontefice e della 
Chiesa, si vantano restauratori e soli veri fedeli: paci- 
ficazione che lascia poi aperte, anzi rinsanguina e inacer- 
bisce, le vecchie piaghe del corpo sociale; cioè l'oppres- 
sione de* Grandi per violenza del popolo; l'ambizione di 
quelli non sodisfatta; l'astio tra popolo grasso e popol 
minuto; di Grandi stessi con Grandi (nonostante qualche 
rafiiatamento procurato dall'Acquasparta), di consorti 
con consorti, le malevolenze e Ì rancori. I Della Tosa 
si son combattuti gli uni con gli altri di contrada in 
contrada, e un ramo della grande famiglia è come stir- 
pato dal ceppo comune: Ìl vecchio messer Rosso trionfa 
ora co* suoi Neri; il Baschiera, valoroso giovane e fi- 
gliuolo di valorosi, è in esilio. Essi i Tosinghi di parte 
Nera, i Pazzi, i Donati, i Frescobaldi, gli Spini, i Bru- 
nelleschi, i Bostichi e più altri, hanno a man salva corso 
e rubato la città: questi ultimi hanno rizzato tribunale 
e poco men che le forche nelle lor case, e fattasi giu- 
stizia da sé. Mercato Vecchio, in certe notti del novem- 
bre,* presentava l'aspetto d'una città che andasse a sacco. 
I Tornaquinci si scatenavano dal lor palagio, quello 
che ora è dei Corsi, sul popolo artigiano. Con la vio- 
lenza magnatizia ha gareggiato degnamente la popolana 
ferocia de' Medici, de' Bordoni, e altrettali. I venuti dal 
contado a far fortuna in città, legisti i più o cambiatori 
o mercatanti, han profittato dell'occasione; e venduta la 
lor fede alla parte soverchiante, sono stati instrumenti 
operosissimi delle vendette di essa. Cosi si è pacificata 
la città. Ed è quanto dire, che tutto questo mal seme 
darà presto il suo frutto: i Neri vincitori rivolgeranno 
tra breve contro se stessi le armi doppiamente fratri- 
cide; mezza Firenze sarà avviluppata entro le fiamme 
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d'uno spaventoso incendio; una intera casata, quella 
de' Cavalcanti, sarà cacciata e inseguita fin nelle sue 
castella: e un de' soliti paciari papali, mandato almen 
quella volta da un Papa buono e con propositi di pace 
vera, sarà costretto a fuggire maledicendo. Ecco l'opera 
vostra, o Bonifazio pontefice, o Carlo Senzsterra! E voi, 
poveri sbanditi del 1302, voi in questo giorno de' 27 
gennaio infamati 6i baratteria, consolatevi, e sia pure 
amaro il conforto : la rovina vostra è altresì della patria. 
Fra queste rovine, risparmiato con altri pochi al 
duro esilio che vi travolge, rimarrà uno de' più fedeli 
alia vostra bianca bandiera, uno dì quelli che l'hanno 
spiegata nell'ultimo vostro priorato, un popolano alter- 
nante l'esercizio della sua arte a quello delle rime e 
alla meditazione delle "antiche storie " : e mentre la 
Firenze vincitrice, la Firenze che prosegue il proprio 
cammino senza guardare a' caduti, avrà dai Neri il suo 
cronista, e niaraviglioso cronista, Giovanni Villani ; co- 
testo vostro, meglio che cronista, storico, raccoglierà le 
conculcate ragioni di que' caduti, e le raccomanderà non 
foss'allro alla memoria degli avvenire. Nel gennaio del 
1302 cotest'uomo, Dino Compagni, nelle sue case, qui 
presso, in Parione, pensa, fra pagina e pagina dei 
grandi « maestri di storie ■, il doloroso dramma dei 
suoi poveri Bianchi; ma lo sconforto dell'animo toglie 
forza all'ingegno. Venga l'Imperatore giusto, aspettato, 
invocato; l'imperatore non partigiano; che Guelfi e Ghi- 
bellini ha per u suoi uomini »; a cui non basta esser 
Re della Magna, ma per le due corone italica e romana 
passa le Alpi e restituisce il suo Cesare a Roma: 
venga restauratore dell'Impero, difensor della Chiesa, 
addirizzatore d'Italia; e l'istorico de' Bianchi porrà mano 
al suo libro. Ahimè! l'infelice Arrigo VII passerà come 
un'apparizione solitaria e fuggevole: ma la illusione di 
Dino avrà ormai dato a Firenze e all'Italia la storia 
degna e vera de' tempi di Dante. 
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B I tempi di Dante », noi diciamo oggi; perchè la luce 
secolare della quale testé notavo apparirci irradiata la 
figura del divino Poeta si spande e riflette largamente 
d'intorno, e perchè nel pensiero e nella poesia di lui 
immortali rivive a noi quell'età: rivive, com'è virtù dei 
grandi poeti, ne' particolari intimi del sentimento, i 
quali la storia non esprime dal fatto, dal reale, o al- 
meno non può, come la poesia, idealizzarli. Ma pei 
contemporanei che furono suoi compagni ne' civili con- 
trasti, pe' giovani che combatterono al suo fianco nella 
guerra guelfa contro Arezzo e contro Pisa, pe' magnati 
che con lui si fecero artefici affine di acquistare per- 
sona intera di cittadini, pei popolari che lo ebbero col- 
lega negli uffici del Comune, per gli uomini che lo 
vollero dei loro, per quelli che furono contro a lui ed 
egli contro essi, per quelli che lo esiliarono e lo vol- 
lero morto, Dante Alighieri non ebbe diritto a chiamar 
suoi que' tempi, maggiore di quanto glie ne conferisse, 
come a qualsivoglia altro cittadino, la partecipazione 
alle pubbliche vicende, La fama dell'Alighieri, o, dicasi 
pure, la leggenda dantesca, non cominciò che con la 
divulgazione delle tre cantiche, cioè dopo la morte di 
lui. n Dante Alighieri che era imbasciadore a Roma ", 
cosi, scrivendo fra il 1310 e il la, l'istorico dei Bianchi 
registra, lui vivente, il suo nome fra quelli degli altri 
principali sbandili. Ed invero lo avere, giovane, u tratte 
fuori le nuove rime » d'amore, e di quelle contessuta 
la storia della sua '< vita nuova "; lo essersi dato alla 
scolastica e avere incominciato a raccoglierne nel Con- 
vivio il cibo sostanzioso; lo avere sul volgare illustre 
d'Italia fermate dottrine, la cui portata sfuggiva, per lo 
I, al sentimento e alla coscienza de' più d'allora; 
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Kto è, secondo le meglio probabili induzioni crono- 
logiche, tuttociò che dell'opera propria intellettiva Dante 
avea fatto conoscere, e non all'universale, fino al 1310 

al 12: e nulla di tuttociò poteva essere per un con- 
temporaneo tanta cosa, da dovergli apparire in que- 
st'uomo una grandezza straordinaria e che Io differen- 
ziasse da ogni altro; nessun di que' titoli era sufficiente 
a far sentire, che infamando di baratteria quello fra altri 
molti Priori del reggimento caduto, gastigando quel 
Guelfo Bianco, esiliando quell'ambasciatore, si colpisse 
una testa che a tutte le altre, senza paragone, sovra ■ 
stava. Quando avean detto ch'egli era un letterato, un 

1 cherico w, un uomo (come di Guido Cavalcanti, ormai 
da dieci anni morto, scrive medesimamente l'Istorico 
de' Bianchi) un uomo " intento allo studio «, più in là 
non andavano, Il concetto della grandezza di pensatore 
e di scrittore, quale la ravvisavano, però molto all'in- 
grosso, negli antichi, tale concetto non poteva venir fatto 
di applicarlo ai propri tempi, età d'incipiente cultura. 
Fu l'umanesimo, il quale, nell'atto stesso che iniziava 
una vera e propria cultura letteraria, determinò altresì 
nelle menti, e per semplice conseguenza, il concetto 
pieno e assoluto del letterato, e delia sua grandezza e 
importanza anche fra i contemporanei. Ma l'applìca- 
zione che uno degli iniziatori dell'umanesimo, il Boc- 
caccio, fece di tale concetto a Dante (nella Vita che ne 
scrisse) rispettivamente alla Firenze del primo Trecento, 
apparisce oggi essere stato ne più ne meno che un 
anacronismo retorico: delle colpe retoriche di quel li- 
bretto (largamente ammendate da messer Giovanni nel 
Commento) non la più stridente, sebben forse la più 
grave e sostanziale. L'« altezza dell'ingegno " che (nel- 
l'episodio di Cavalcante) trae l'Alighieri pel u cieco car- 
cere n degli spiriti, e a stregua della quale anche l'amico 
suo Guido dovrebb'esser con lui, non avrebbe presso i 
suoi condannatori né trovato grazia a camparlo dall'e- 

Del I.usco, CviifìreHyC. 4 



$o 



L' esilio di Dante 



silio né data occasione a sospingervelo. i Tutti i maU>4 
" tutti gl'inconvenienti miei " ci lasciò in una lettera testi- 
monianza egli stesso a dagl'infausti comizi del mio prio- 
" rato ebbero cagione e principio ": che è quanto dire 
dall'essersi mescolato nella vita statuale e politica, cosi 
come qualunque altro, o popolare o inagnate che si 
fosse, de' suoi coetanei e concittadini. Che se più tardi, 
rifiutando di rimpatriare mediante l'essere offerto, pel 
san Giovanni, fra i rei perdonati, al patrono Battista, 
scrisse: " È ella questa la rivocazione gloriosa di Dante 
« alla patria, dopo quasi tre lustri d'esilio? questo si è 
" meritato la manifesta innocenza? questo le continuate 
u fatiche nello studio? Lungi tanta bassezza da chi è 
" familiare della filosofìa...; lungi, da chi prèdica la 
u giustizia, il sottostare alla ingiustizia.... «; se, dico, 
nel 1316 scriveva in tal modo, la coscienza della propria 
grandezza non poteva ormai, cosi vicino al termine del 
sacro Poema, non dominare profondamente l'animo suo: 
e il grido della visione spiritale già cominciava a cor- 
rere fra la gente e produrre quel sollevamento di opi- 
nione che egli sperò giungesse fino a procurargli il 
richiamo alla patria, non tanto come cittadino quanto 
come poeta : .^fl 

Ritornerà poeta, ed in sul fonte ^^B 

del mio bactesmo preniierù 'I cappello. 

E Poeta nella estimazione e nella fantasia del po- 
polo lo fece, innanzi tutto, la forma popolare che egli 
dette al suo concetto: quella della visione. Com'è dei 
grandi artefici, alla elaborazione del pensiero proprio 
intimo originale egli seppe congiungere e adattare le 
forme (atte e tradizionali, e perciò efficacissime come 
mezzo di rappresentazione sensibile; ma con questo, 
che tali forme, nell'atto stesso che le riceveva dall'in- 
consapevole lavorio del popolo, egli le nobilitava e le tra- 
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sformava in artistiche. La Visione di Tundalo, il Pur- 
gatorio di san Patrizio, la Visione di san Paolo, la Vi- 
sione di Alberico, addivenivano la Commedia di Dante, 
la Cominedìa cui l'universale ammirazione presto rico- 
nobbe, quale » le Muse e l'alto ingegno " l'avevano 
fatta, divina; ma che una così subita e gagliarda im- 
pressione negli uomini del secolo XIV dovè innanzi 
tutto allo appartenere ella ad un tipo di rappresentanze 
fantastiche ormai scolpito non meno profondamente 
che rozzamente nel sentimento e nella coscienza di 
quelli uomini. La fama del sacro poema di Dante, 
quella a cui egli più intensamente aspirò, e per conse- 
guire la quale cercò ed elesse l'idioma del suo popolo, 
fu pertanto popolare, prima che letteraria: la fama let- 
teraria incominciò alquanto più tardi e non senza con- 
trasti, perocché incontrò ostacoli in quella slessa popo- 
larità che circondando così tenacemente, com'è di tutti 
gli amori popolari, il Poema, gl'impresse un carattere 
che gli umanisti, ormai padroni del campo, bisognava 
guardassero con una cert'aria di degnazione. E cosi lo 
guardò, com'è ormai certo e innegabile, 1' uno de' no- 
stri due grandi iniziatori dell'umanesimo, il Petrarca: 
del quale non pure ad attestare ma a spiegare le di- 
sposizioni della mente e dell' animo verso il sacro 
Poema, bastano le linee di quella sua epistola, dove 
dichiara eh' e' non invìdia a Dante il chiassoso plauso 
de' tintori, de' tavernieri, de' beccai, anzi gli è caro 
farne a meno in compagnia di Virgilio e d'Omero. 
Non così, invece, il Boccaccio, nella cui gagliarda na- 
tura di popolano e borghese il sentimento del reale 
oppose alle artificialità dell' umanesimo una ben mag- 
gior resistenza, che non potesse nella delicata e signo- 
rile anima dell'amico dei Colonna e di Laura, Il Boc- 
caccio senti tutta la grandezza di Dante, e il Commento 
lo attesta: biografo del suo Poeta, esagerò nell' attri- 
buire questo medesimo sentimento ai contemporanei 



di lui; dimenticando, se non altro, parole dello stesso 
Alighieri: 



Dirvi chi i 
che '1 non 



a parlare indamo, 



Parole ch'egli attribuiva a sé nel 1300: né la sua fama 
ebbe cagione d'accrescersi dall'anno della visione a 
quello nel quale quel nome era bandito per le vie di 
Firenze dai Guelfi Neri, e al Guelfo di Parte Bianca, 
at Priore ed Ambasciatore del Bianco Comune, gli av- 
versari chiudevano nel petto le porte della patria: a lui 
come a tant'altri, senza davvero curarsi se costui avesse 
scritto canzoni e sonetti d'amore, e raccolte le memorie 
sue giovanili in un libretto di verso e di prosa, se 
leggesse Boezio e Virgilio, e studiasse filosofia e teologia, 
e disegnasse in onor della sua donna dar forma ad una 
H mirabil visione ". Era un di piti fra que' secento tanti, 
gettati nelle dure vie dell'esilio. 



Il Poiché fu piacere de' cittadini della bellissima e 
j famosissima figliuola di Roma, Fiorenza, di gettarmi 
j fuori del suo dolcissimo seno (nel quale nato e nu- 
■4 drito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, con 
'I buona pace di quella, desidero con tutto il cuore di 
' riposare l'animo stanco e terminare il tempo che mi 
1 è dato), per le parti quasi tutte alle quali questa 
I lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono 
' andato, mostrando contro a mia voglia la piaga della 
( fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte 
' volte essere imputata. Veramente io sono stato legno 
< sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e 
I foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa pò- 
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: e sono vile apparito agli occhi a molti, che 
1 forse per alcuna fama in altra forma mi aveano im- 
I maginato; nel cospetto de' quali non solamente mia 
' persona invìlto, ma di minor pregio si fece ogni 
u opera, si già fatta come quella che fosse a fare " (i). 
Queste pietose parole dell' » esule senza colpa " {2) se- 
gnano come d'una merfesima lugubre cifra tutte le sta- 
zioni del suo esilio, non eccettuate quelle dove una 
ospitalità benevola o generosa gli addolci 

il sale del pane altrui, 
e gli fece men duro 

lo scendere e '1 salir per l'altrui scale. 

La gratitudine che egli senti vivissima pe' suoi ospita- 
tori non potè mai cavargli dal cuore 

Fiorenza, la mia terra, 

che fuor di sé mi serra, 

vuota d'amore e nuda dì pietate; ()) 

non fargli dimenticare II u bello ovile di San Giovanni n; 
nulla potè attutire in lui questo sentimento, che (pa- 
role pur sue, altrettanto pietose) « di quanti sono al 
« mondo meritevoli di compassione, i piij meschini sono 
« coloro i quali, consumandosi nell'esilio, non riveggono 
u la patria se non in sogno u (4). 

La storia di quella parte della vita di Dante che 
comprende l'esilio non dirò che aspetti anch'essa ii la- 
voro di critici più cauti e rigorosi di quelli sinora toc- 
catile, ma, senza far torto a nessuno, abbisogna certa- 
mente d'essere dedotta, con maggior pienezza d'inda- 



<l| Convivio, I, HI. 

(i) U fraie è di G. Veli 

' Epistola danteiche • exul 1 

(3) Cannoniere, curii. VI 

{^1 De vulg. sìoq., ri. V 
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gini obiettive e minor libertà di subiettive induzioni, 
dal puro fonte delle autentiche e non dubitabili testi- 
monianze. Né io vorrei, se anche il tempo ormai lo 
concedesse, avvolger fra le questioni cronologiche e 
storiche, che a quella si connettono, i miei cortesi udi- 
tori: ne a trattarle tutte, vi confesso, sarei preparato, o 
almeno non a trattarle tanto compiutamente né con tanta 
certezza d'esser ne) vero, quanto mi sentirei potere pei 
primi anni dell'esilio: alla istoria de' quali ho avuta 
occasione di recare il mìo contributo, illustrando un 
documento fra 1 danteschi famoso, l'Atto cosi detto di 
San Godenzo, 

San Godenzo, solitaria chiesa dell'alpe toscana, nel 
cui coro, un dì del giugno 1303, fuorusciti di parte 
Guelfa Bianca e di parte Ghibellina, cittadini e conta- 
dini, Cerchi e Ricasoli, libertini e Gherardìni, Scolari, 
Pazzi, Uberti, convenivano con gli Ubaldini, antichi 
molestatori di Firenze dalle valli del Mugello e della 
Romagna, a giurar guerra contro il Comune Guelfo 
Nero. Tra que' fuorusciti era Dante; il quale co' fuoru- 
sciti si tenne concorde durante quella prima guerra 
mugellana e durante altresì la seconda, che fu nel suc- 
cessivo anno 1303; poi scontento e cruccioso, u gli è 
bello farsi parte da sé stesso ", non curandosi che 
alla malevolenza degli esiliatori gli si aggiunga quella 
dei compagni d'esilio. Ed essi, non lui, ebbero nello 
sconsigliato tentativo della Lastra, del luglio 1304, 
Il rossa la tempia: " né alcuna partecipazione ebbe egli 
alla terza guerra mugellana del 1306, nell'agosto del 
quale anno documenti ce lo mostrano trovarsi a Pa- 
dova, come poco appresso, in ottobre, ospite in Luni- 
giana dei nobilissimi Malaspina. E soltanto dopo il 
J306; mentre i fuorusciti continuavano " ìl processo di 
lor bestialitate, « con le infruttuose pratiche di pa- 
ciari pontificii, con la resa di Montaccenico, con la per- 
dita di Pistoia; soltanto dopo il 1306, Dante trov& 
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finalmente presso gli Scaligeri di Verona il « rifugio ed 
ostello » del quale più si compiacesse. Da quella ospita- 
lità scaligera, sotto l'ombra del ghibellino vessillo, agli 
ultimi anni, nei quali ei compieva quasi a un tempo e 
il poema e la vita nelle case d'un signore guelfo in Ra- 
venna, assai più malagevole è la determinazione storica 
e cronologica delle vicende dell'esule fiorentino: e a 
tener dietro ad esse, troppo ci allontaneremmo dalla 
città esiliatrice; nella quale per vero, così com'era ai 
giorni in che decretavasi l'infausto esilio, fu mia inten- 
zione ricondurvi con la mente, in questa sera anniver- 
saria, o Signori. Se non che a delinearvi e colorirvi 
pur quella imagine, troppo sento essere rimasta ineffi- 
cace la scarsa virtù della mia parola. 

Ma una questione , che tuttoquanto comprende e 
ne' suoi primi anni e nei posteriori l'esilio dì Dante, è 
quella alla quale mi fa strada lo avere (e fu a bella 
posta) ricordate e avvicinate la ospitalità che egli ebbe 
dai ghibellini Scaligeri e la ospitalità che dal guelfo 
Polentano. Questione scevra dalle ispidezze erudite che 
la controversia trae seco quasi sempre, e che porreb- 
bero a cimento la pazienza massime di quella parte del 
mio uditorio la quale non è soltanto la più gentile, ma 
a tutto buon dritto la più severa. 

Cotest'uomo (ecco la questione), che Firenze Guelfa 
bandì fra i Ghibellini, fu ghibellino? Signori, questi 
nomi malaugurati, che di tanto sangue macchiarono le 
nostre città, è sembrato talvolta, e più spesso a' dì 
nostri, risorgessero come insegna di nuove battaglie: 
nelle quali non più i cavalieri aspri di ferro, in su' ca- 
valli coverti, palleggiando le grandi lance e squassando 
le lumiere affocate, si cercassero a morte, ma gli uo- 
mini di lettere, gli storici, gli eruditi, gli statisti, avvolti 
nelle loro toghe incruente, si schierassero gli uni contro 
gli altri in quell'atteggiamento di contesa che non è 
invero il più proprio né il più propizio alla ricerca del 
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vero. Vi è stato tempo, e noi noi possiamo davvero 
u chiamare antico «, nel quale il ghìbell inesimo, in quanto 
si rivoltava contro un entusiasmo che si era voluto 
chiamar guelfo, parve rappresentare la rivendicazione 
de' concetti virili, maschi, liberi: laddove nel fatto, nulla 
di meno libero, né di piti, come dicono, autoritario, del 
concetto ghibellino, che, concentrando e condensando la 
potestà civile, assorbisce e mortifica in un principio 
unico e immobile le forze espansive e molteplici del 
corpo sociale. Né di maggior proprietà potremmo nei 
nostri giorni medesimi lodare quelle frasi, nelle quali 
l'adiettivo " guelfo " serve, con intenzione maligna o 
benigna secondo l'umore dei fraseggiatori, a indicare 
cose e sentimenti troppo moderni sicché possano es- 
sere significati con vocabolo antico; e v'ha anc'oggi 
qualche città d'Italia, che sotto questo nome di guelfa, 
e pagando per Guelfi e Ghibellini, sconta forse, com'è 
da credere, le colpe de' padri suoi. Ma domandando se 
Dante fu o no ghibellino, non si corre, per buona sorte, 
alcun pericolo di frantendere. Si tratta d'un uomo che 
visse realmente tra Guelfi e Ghibellini, che partecipò ai 
loro contrasti, che di Guelfi e di Ghibellini pensò e 
scrisse nel senso proprio e storico di quelle parole; 
d'un trattatista che vagheggiò l'utopia cesarea non 
come un sistema ma come un fatto; d'un poeta che 
" la reverenza delle somme chiavi « ebbe sì profonda 
nel cuore, da non dimenticarla nemmeno negl'impeti 
della pili splendida ira che sìa mai traboccata da cuore 
umano. La critica adunque ha in questo caso il sem- 
plice e sicuro ufficio dell'interrogare i fatti, invece che 
il pericoloso giuoco del costruire o rovesciar teorie : e 
i fatti, se la critica non avesse anch'essa a sua volta 
guelfeggiato e ghibellineggiato, eran là che parlavano 
chiaro da un pezzo. 

E dicevano che Dante Alighieri, nato di famiglia guelfa 
e cresciuto negli anni che Parte Guelfa stabiliva in Fi- 
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renze la sua duratura grandezza; combattitore tra 
Guelfi, nella guerra guelfa contro Arezzo e contro Pisa; 
uno dei magnali che scrissero il proprio nome nelle ma- 
tricole delle Arti, e con ciò fecer propria, a tutti gli ef- 
fetti e con tutti i suoi eccessi, la causa della guelfa de- 
mocrazia; Priore nel reggimento de' Guelfi Bianchi, 
sotto l'imperio di quei popolari Ordinamenti della Giu- 
stizia o, come le vittime magnatizie mormoravano, 
della Tristizia, i quali in una Firenze ghibellina non 
sarebbero certamente stati mai promulgati; soprastante 
a lavori edilizi, decretati per assicurare la soggezione 
dei Grandi al popolo Guelfo, e l'uso militare di quella 
appunto tra le porte urbane destinata a chiamarsi Guelfa ; 
finalmente ambasciatore di Guelfi al Pontefice, a propu- 
gnare l'integrità e la concordia di parte Guelfa perico- 
lante per le scellerate trame dei Guelfi Neri; e d'amba- 
sciatore guelfo trovatosi a un tratto esule con centi- 
naia e centinaia di Guelfissimi; esule •• bene che fosse 
i' Guelfo « (com'è costretto a confessare Giovanni Villani) 
e i> sanza altra colpa " che d'esser de' Bianchì; esule 
(seguiti a dirlo il cronista di parte Nera) con " altri 
u cari cittadini e Guelfi, caporali e sostenitori di questo 
u popolo n; Dante Alighieri, nulla certamente potè avere 
di Ghibellino fino al di dell'esilio. Che se l'esilio tra- 
volse lui e gli altri Guelfi Bianchi tra i Ghibellini già 
di lunga mano esiliati, se la medesimezza di condizione 
accomunò fra loro desiderii e speranze; resta però da 
provarsi che accomunasse eziandio opinioni e senti- 
menti. Ma la vita di Dante, ma la storia di quelli esuli, 
che un amico di lui, e compagno suo nella legazione 
e nell'esilio, chiamò u ghibellini per forza «j (i) ma il 
Poema e gli altri scritti danteschi compreso il De Mo- 
narchia, provano appunto il contrario: cosicché la leg- 
genda, pur troppo antica, del ghibellinismo di Dante 
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sarebbe ormai tempo che riprendesse il posto suo di leg- 
genda. Come né di leggenda mai nè di storia ebbe gì 
onori quella violenta affermazione del Machiavelli (i), 
quando, nella gratuita difesa del volgar fiorentino con- 
tro le insussistenti censure di Dante, pretese fare di 
lui, a comodo di causa, un odiatore a morte e vi 
peratore maledico della patria che lo aveva esiliato, 
Degli esuli, molti e molti tornarono, prima o poi, alla' 
patria guelfa: non vi tornò, è vero, Dante; 
perchè egli fosse addivenuto ghibellino, non perchè so-' 
gnasse una Firenze ghibellina che a lui nel « 
San Giovanni n porgesse la sospirala corona dì poeta 
per mano di coloro i cui maggiori avevano « per due 
fiate dispersi » i suoi; sibbene, perchè non accondi- 
scese mai a nulla che potesse sembrare patteggiamento 
coi Guelfi Neri: egli non Guelfo Nero mai a nessun 
patto, dappoi che sotto gli auspicii di quel guelfismo 
curiale e francese avea veduto consumarsi lo strazio 
del suo libero Comune; non più, a breve andare, neppur 
Guelfo Bianco, poi che gli errori, o quelli che al suo 
malinconico e altero animo parvero tali e furono forse 
solamente sventure di quella Parte infelice, gliela fe- 
cero rincrescevole e dispetta siccome " malvagia e 
scempia compagnia »: ma nemmen Ghibellino, perchè, 
al lume del solenne concetto che egli aveva dell'Impero, 
i Ghibellini gli riuscirono gente non degna di « far' 
lor arte " sotto l'Aquila sacra, che doveva essere non^ 
bandiera di " parte « ma « pubblico segno " ; e nemmeno 
alla fine più Guelfo, quando il nome guelfo, orgoglio 
della sua gioventù, il nome guelfo pel quale i suoi 
vecchi avean combattuto a Montaperti ed egli a Cam- 
paldino, gli addivenne, nel declinare della vita, un ideale 
sempre più fioco e pallido, la cui restaurazione di tanto 
era lontana quanto un Pontefice animoso e gagliardo. 
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Veltro contro la Lupa, rivendicator della Chiesa dalle 
mondane ambizioni della Curia, quanto un Imperatore 
a cui la triste fine dell' * alto Arrigo « non incutesse 
sconforto della provvidenziale missione cesarea, quanto 
un'Italia che fosse " disposta ad essere drizzata " e a 
riconoscere con equanime ossequio la luce de' « duo 
Soli di Roma n. E allora quest'uomo, che i Guelfi aveano 
rigettato perchè fattisi Neri; che nei Ghibellini non avea 
trovato che partigiani volgari, ne' Guelfi suoi Bianchi che 
degl'inetti; ripudiato e ripudiante, « fattasi parte da sé 
stesso ", raccolse gli amori supremi della sua vita in una 
grande opera di pensiero e di arte, e a quella racco- 
mandò o le ultime speranze dolorose di esule, se la cru- 
deltà de' suoi nemici fosse mai (n se mai continga n) per 
cedere, o, se destinato a morir nell'esilio, la propria im- 
mortale vendetta. I^ Divina Commedia non fu, io lo af- 
fermo francamente e senza tema d'irriverenza verso un 
altro grande esule Ugo Foscolo, non fu il carme 

che allegrò l'ira al Ghibellin falasco; 

e son bei versi essi pure, ma niente più, quelli altri de! 
Monti: 

Del gran padre AJighier ti risovvenga, 

quando raminga dalla patria, e caldo 
I d'ira e di bile ghibellina il petto, 

per l'itale vagò guelfe contrade, 

fuggendo il vincilor guelfo crudele. 

No; la Divina Commedia confortò al Guelfo proscritto 
da Guelfi il dolore d'un alto e armonico ideale turbato 
e distrutto; la Divina Commedia raccolse nel sacro 
verso come gli affetti e le gentili melanconie della sua 
giovinezza, e i pensamenti e gli studi dell'età virile 
(e tutto questo era meditato e imaginato inanzi all'esilio), 
cosi anche gii sdegni (questo venne aggiungendo l'esilio), 
i magnanimi sdegni della immeritata sventura : ma quello 
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sdegno non era dì Ghibellino più che di Guelfo. DaF 
partigiano emergeva trionfando l'uomo virtuoso, supe- 
riore alle passioni e ai rancori, e i! poeta che « da tutte 
queste cose sciolto " si solleva dietro l' Idea fuor del 
mondo presente. Di questo sollevamento, l'Alighieri 
dovè senza dubbio la prima ispirazione a una donna: 
ma in quel trionfo, pel quale l'amante di Beatrice addi- 
venne il Poeta civile d'Italia, ha, doloroso a dirsi, moli 
e meritoria parte l'esilio. 



VI. 
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Meritoria. Non già che a messer Gante de' Gabrielli 
li abbia davvero, come un illustre poeta vivente in uno 
de' suoi nervosi sonetti satireggia, (i) si abbia a inalzare 
un monumento, il quale, se mai, potrebb'essere conteso 
al cavaliere gubbiese da un Pontefice e da un Principe 
della real casa di Francia; ma studiare quanto all'esilio 
dovesse il Poema divino, è lecito alla critica e doveroso. 
E il farne io un breve cenno sarà l'ultima linea di 
questa nostra commemorazione dell'esilio di Dante. 

Che il primigenio concetto della Commedia fosse 
tutto subiettivo e affettivo, non v'ha luogo a dubitarne, 
perchè ne fanno troppo chiara testimonianza le parole 
con le quali si chiude la Fifa Nuova: <• Appresso a 
ir questo sonetto apparve a me una mirabil visione, 
r^ nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non 
ri dir più di questa benedetta, infino a tanto che io non 
ri potessi più degnamente trattare di lei. " La glorifica- 
zione di Beatrice a salita di carne a spirto « fu adunque 
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il pensiero, intorno al quale venne formandosi il di- 
segno della peregrinazione pe' tre regni delle anime. 
Ma la forma che naturalmente, ne' tempi e per entro 
la mente dì Dante, veniva ad addossarsi a tale concetto 
doveva essere scolastica e teologica: e questo pure at- 
testa la conclusione della FiVk Nuova con le altre pa- 
role; u E di venire a ciò io studio quanto posso, si 
" coin'Ella sa veramente. Sicché, se piacere sarà di 
e Colui, per cui tutte le cose vivono, che la mia vita 
" duri per alquanti anni, spero di dire di lei quello 
" che mai non fu detto d'alcuna. E poi piaccia a Colui 
" ch'è sire della cortesia, che la mia anima se ne possa 
" gire a vedere la gloria della sua donna, cioè di 
u quella benedetta Beatrice, che gloriosamente mira 
« nella faccia di Colui qui est per omnia saecula bene- 
u dictus « ; lo attesta poi, e di per se e rispetto alle sue 
relazioni con la Divina Commedia, il Convivio. Non è 
dunque fuor di ragione il credere, che se la esecuzione 
di quel disegno, la dettatura del Poema, fosse rimasta 
interamente sotto le influenze che ne determinarono il 
concepimento, quel carattere oltramondano che ai con- 
temporanei fu prima cagione di chiamar divina la Com- 
media dantesca, l'avrebbe predominata in modo asso- 
luto ed essenziale. Invece nel Poema, quale Dante lo 
ha scritto, se il divino è, come di necessità si doveva, 
il fondo dell'immenso spettacolo, se la teologia e la 
scolastica vi campeggiano largamente, massime quanto 
più l'azione si avvicina al punto culminante e supremo, 
umano è bensì lo svolgimento di essa l'azione; umano 
il sentimento che la governa; umano, dirimpetto alla 
divinità della macchina, il protagonista; e soprattutto, 
umani e palpitanti dì vita sensibile i numerosi e conti- 
nuati episodi Ond'è altresì che questo Poema, nato mi- 
stico e in età mistica, ha conservata nel corso dei se- 
coli tanta vitalità; né potremmo immaginare che mai 
sia per mancargli, finché la lingui e la poesia d'Italia 
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abbiano chi le intenda e le senta, e finche la rappresen- 
tazione efficace dell'umano sia riconosciuta suggello 
delia eccellenza dell'arte nel suo proprio magistero ed 
ufficio di imitar la natura. Ora, io lo ripeto, il concetto 
originale del Poema, quale l'amore e la meditazione lo 
avean fatto germogliare nell' « alta fantasia, " ebbe, ad 
essere rappresentato nel modo che fu, cioè con tanta 
artistica compiutezza, esteriori cause, modificatrici della 
ispirazione primitiva: e fra tali modificazioni, fatta pur 
parte quanta si voglia a quelle che nella grandezza 
stessa del proprio ingegno poteva attingere il Poeta, ed 
inoltre alle altre vicende del viver suo, principalissima 
di gran lunga è evidente dover essere stata l'esilio 

Questa massima sventura delia sua vita lo percosM 
duramente, ma non lo prostrò: lo abbattè, diciam 
anche, ma perchè e' risorgesse maggiore. E, come r 
gionevole a credere, cosi pietoso a pensare, che i 

Nessun maggior dolore, 
die ricordarsi del tempo felice 

ispirasse a Dante l'esilio. Ma se egli da uno de 
autori, Boezio, traeva quella sconsolata sentenza, ben 
poteva rallietarsi con le forti parole d'un altro, Giro- 
lamo dalmata: « Colui è misero nella sua felicità, il 
u quale non fu mai degno d'avere battaglia con le t 
'I celse infelicità nelle quali si genera la gloria. " 

Fu l'esilio che balzò d'un tratto l'Alighieri dalle illu- 
sioni del cuore e della fantasia nella dura realtà della 
vita, e compì quel disinganno che gli era incominciato 
con la partecipazione alle pubbliche cose; fu l'esìlio, che 
col manifestar pienamente le parricide voglie dei Guelfi 
Neri, la insufficienza dei Guelfi Bianchi, la scarsa coe- 
sione che avea tutt' insieme quella parte Guelfa la cui 
forza maggiore fu il numero, francò Dante dai passio- 
nati pregiudizi che tra ì rinchiusi nel guelfo e popolano 
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Comune alimenlavano, diffondevano, perpetuavano, le 
gare e le malevolenze; fu l'esilio che lo fece accorto 
come l'Impero dei Ghibellini fosse ben altra cosa dal 
Sacro Romano Impero cli'ei vagheggiava, e se non gli 
distrusse questo suo ideale, come le guelfe magagne 
non gli distrussero l'altro della .. Chiesa di Roma », lo 
assennò bensì come all'opera di cosiffatti mal potesse 
essere confidato lo aiutar Cesare e Pietro nel •> ravvia- 
mento dell'umana famìglia "■. per tal modo fu propria- 
mente l'esilio che di partigiano lo tramutò in cittadino, 
e togliendogli una patria faziosa lo inalzò all'idea d'un 
perfetto ordinamento civile. 

E sotto altri rispetti, se « l'orrevole antico cittadino 
B di Firenze di Porta san Piero " fu dall' esilio tra- 
volto, sia pure in altri scandoli, e non diversi da quelli 
pe' quali u Sesto degli scandoli " veniva detto il Sesto 
di San Piero, « sulla cui Porta pesava it carico di tanta 
« cittadinesca fellonia ", (i) sia pure fra altre e fellonie 
e colpe e miserie, ma altresì in un più vasto e vario 
giro di passioni e di relazioni, di uomini e di avveni- 
menti, di pericoli e di dolori, quanto dovè l'esilio ac- 
crescere e stimolare l'energia di quell'anima! quanto 
orizzonte aprirgli alla niente! di quanta esperienza ad- 
dottrinarlo, di quante ingrate verità farlo non che per- 
suaso convinto! quanto e sdegno e pietà e disprezzo 
insegnargli! insomma, ritemprare, rinnovare in , lui, 
l' uomo 1 

Come artista finalmente, le peregrinazioni per quasi 
tutta questa Italia della quelle egli doveva essere il non 
(iltizio Omero; l'aspetto de' luoghi nella loro svariata 
bellezza, dalle baronali solitudini della Campagna Ro- 
mana alle " rocce discoscese •• delle alpi rezie e tren- 
tine, dalle ignude scogliere della forte Liguria alle 
operose lagune di Venezia marinara e alla pineta ro- 



Lj G. Viu 



(t; 'Par. 




64 i' esilio di Dante 

moreggìante pe' venti australi « in sul IÌto adriano », 
u verdi colli « e sinuosi delle fiorite valli toscane alla 
sconfinata e fertile pianura u ch'Adige e Po riga «; e 
le memorie di que' luoghi, e la traccia in essi di quelle 
memorie, dalla leggenda italica degli Eneadi alle grandi 
reliquie del mondo antico in Roma, in Verona, in Ra- 
venna; se parlarono all'anima sua di poeta, se porsero 
note al suo canto, linee al suo disegno, alle sue tinte 
colori, fu pur nell'esilio. Beatrice e la scolastica avreb- 
bero dato al Poema divino, quella l'ispirazione pos- 
sente, comprensiva, profonda, il concetto dell'uomo che 
grado per grado si solleva dalle basse cose alle alte, 
dal combattimento al trionfo, dai peccato per l'espia- 
zione alla gloria, o, parole di Dante, " all'eterno dal 
tempo, al divino dall'umano 'i; questa, l'architettura 
congegnata e severa, i cerchi dell'abisso infernale mi- 
surati e distribuiti giusta l'etica d'Aristotile, i balzi del 
Il monte santo " ascendenti verso la perfetta beatitudine 
conformemente alle dottrine dei Dottori e dei Padri, le 
sfere concentriche del Paradiso avvolgenti la terra se- 
condo le teorie dell'Almagesto; e splendide di luce poe- 
tica, si sarebbero aggirate per l'immenso edilizio le fi- 
gure del mistico viaggiatore, di Virgilio, di Catone, di 
Stazio, di Lucia, di Matelda, di Beatrice, di San Bernardo, 
della Donna gentile del cielo, come attori continuati del 
dramma; e intorno ad esse, i ministri della giustizia, 
della misericordia, dell'amore di Dio, secondo il mito 
pagano o i cristiani simboli; e lungo il cammino, le 
anime dei condannati, degli espianti, de' gloriosi, da tutta 
intera la storia e la leggenda dell'umanità, dagli Angeli 
neutrali a papa Celestino, da Semiramide a Francesca, 
da Didone alla Pia, da Enea a Giustiniano, da Epicuro 
al cardinale Ubaldini, da Ulisse e Diomede a Guido da 
Montefeltro, da Giuda a Ugolino e Ruggeri, da Mosè 
a Francesco d'Assisi e Domenico di Guzman, da Salo- 
mone all'Aquinate e a Bonaventura da Bagnoren, da 
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David a Carlo Magno, da Eva peccatrice alla Vergine 
madre dell'Uomo Dio. Ma senza l'esilio, avremmo noi 
avuti, o almeno li avremmo tali quali li leggiamo, gli 
episodi, di Ciacco che descrive la corruzione della 
« città partita » e ne predice lo scempio; di Filippo Ar- 
genti, cui la vendetta del Poeta scaraventa tra le zuffe 
e il fango dello Stige; di Farinata degli Uberti, mar- 
morea ìmagine di Ghibellino, intrepido dinanzi alla 
guelfa petulanza che rAlighieri non dubita ritrarre nella 
sua propria persona; di ser Brunetto, che la città, della 
quale fu retore e cancelliere e « digrossatore » (i), vitu- 
pera coi motti più mordaci e triviali della sua plebe ; di 
Bonifazio Vili destinato alla propagginatura de' Simo- 
niaci, e al cui nome nel Paradiso stesso San Pietro 
inveisce, gli spiriti beati si turbano, il cielo con essi si 
trascolora? avremmo la bolgia dei ladroni, la più orri- 
bilmente maravigliosa di tutto rinferno dantesco, nella 
quale, fra la stipa degli uomini e de' serpenti, e de' corpi 
che si fanno cenere e da cenere ritornano corpi, il 
Poeta intuona a Firenze, spandendolo pe' valloni infer- 
nali, l'inno schernevole di trionfo « Godi, Fiorenza, poi 
che sei sì grande »? avremmo, inspirate dal « fiumicel 
che nasce in Falterona n e dal paese « tra *1 Po e '1 
monte e la marina e '1 Reno », quelle spietate coro- 
grafie morali di Toscana e di Romagna? e la fantasma- 
goria tra religiosa e politica del Paradiso terrestre? e 
il Cacciaguida, il Forese, il Sordello, questi miracoli 
diciam di pittura piuttosto che di poesia, pe' quali il 
vecchio Comune e le sue memorie, la famiglia fioren- 
tina e la città italiana, le glorie, le colpe, le sventure 
della nazione, rivivono sotto i nostri occhi? Avrebbe 
egli effigiate, in versi divini, le arcane melanconie del 
tramonto, quando le squille piangono il giorno che 
muore, e i naviganti ripensano la terra, e gli esuli la 
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patria? avrebbe in altro breve, né meno sublime, tratto 
raccolta, con senso di tanto amaro sconforto, la vanità 
delle cose mondane, l'affaccendarsi della « insensata cura 
de" mortali « dietro i fantasmi ingannevoli; il reale e 
il temporaneo, monco e difettivo, su cui sovraneggia e 
per la immensità de' cieli si distende l'ideale e l'eterno? 
Avremmo noi avuto questo da Dante, senza l'esilio? Sia 
lecito il dubitarne, E se queste rapide reminiscenze 
del sacro nostro Poema ce ne richiamano le parti e le 
bellezze più singolari, quelle alle quali più volentieri e 
più facilmente ci vien fatto di congiungere l'idea carat- 
teristica della poesia dantesca, non dovremo (sia pure, 
come dissi, doloroso il pensarlo) non dovremo riferir 
merito non piccolo all'esilio di Dante ? 

All'esilio, io dico; non agli esiliatori; su' quali e sulla 
patria infelice resta il peso di quella condanna. Ma se 
il culto d'una intera nazione può ammendare la colpa 
d'una città, la colpa di Firenze è ammendata da secoli. 
Se già non deve dirsi che l'abbia da per sé solo degna- 
mente ammendata un Fiorentino, un altro dei nostri 
immortali, Michelangelo, quando in versi contro la sua 
Firenze acerbissimi, scritti forse con dinanzi il Poema 
da lui postillato di figure dantesche, forse nell'atto del 
meditare il monumento che di sua mano sarebbe stato 
espiazione doppiamente solenne, augurò a sé, con la 
virtù, l'esilio di Dante: 



Fiiss'ìo pur luil eh' 
per l'aspro esilio 



tal fortuna nato, 
10, con la virtute, 
dare' del mondo il più felice stato. 



UN MERCANTE DEL TRECENTO 



Letto il 19 ottobre 1896 in Prato, nell'inaugurazione della statua 
a Francesco di ^arco Datini mercante e benefattore; e con questo 
titolo pubblicato (Prato, Giachetti, 1897), con zincotlpie del mo- 
numento, per cura del Comitato. 
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Signori, 



Guasti, quello fra i cittadini vostri, o 
1 Pratesi, la cui voce dovrebbe oggi sonare tra 
g Voi, e dalle sue labbra pronunciarsi il nome del 
Vostro Benefattore, che voi col marmo ed egli ha ono- 
rato come nessun altro prima colla penna; Cesare Guasti 
dubitò se a Francesco di Marco Datini dovessero i suoi 
concittadini una statua; anzi, per alcun tempo, fu d'av- 
viso che non la dovessero. Queste sono le sue parole: 
improntate, come sempre, a quel profondo sentimento 
delle cose, che egli attingeva dalla paziente, docile, squi- 
sita investigazione dell'antico, ed esprimeva poi in pagine, 
nelle quali l'austera gentilezza del cuore suo buono si at- 
teggiava alle più care forme dell' idioma che ormai da sei 
secoli il popolo toscano dà, se sanno e vogliono, agli scrit- 
tori d'Italia. Dimandava egli a se medesimo, « se un ricco 
<t mercante il quale benefica lasciando ai poveri quello 
I' che, come volgarmente si dice, non è concesso por- 
" tarsi dietro nell'altro mondo, è proprio un uomo tale 
Il a cui si debba porre la statua. « E u Conosciamo " 
proseguiva u conosciamo noi la vita di Francesco Da- 
« tini? Or chi ne assicura che non fosse uno di quei 
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« mercanti, a' quali il testare a pia causa era un saldar 
« le partite prima di averle a ragionare con Dio? In 
« tanti testamenti leggiamo ordinate cose buone, prò 
u remidio ansmae : rimedio certamente lodevole; ma ri- 
H medio sempre, e tutt'altro che degno di monumento 
H pubblico. " Che cosa dirà ai cittadini » la statua di 
<' un uomo che solo due idee risveglia: quella d'essere 
» mercanteggiando arricchito, e quella d'aver lasciato 
>i in morte le ricchezze ai poveri della sua patria? n E 
pensava, invece, a " un monumento dove non stia soli- 
li tarlo, immobile, muto, nel centro di una piazza; ma 
M riviva al nostro cuore nel suo secolo, ne' suoi fori- 
li dachi, co' suoi fattori e compagni, fra i buoni e i 
Il tristi, fra i grandi e i piccoli, che vissero la sua età; 
Il sia conosciuto con le sue virtù e i suoi mancamenti; 
Il sia veduto mesto fra le dovizie, cercante pace nei 
« pensieri celesti, chiedente alle arti il sorriso della 
Il vita e il conforto della religione,.,, E questo monu- 
II mento sia non lavoro di retorica, ma responso d'ar- 
ii chivio; non creazione di poeta, ma opera di erudito: 
u opera animata dalla viva parola di uomini, che da 
u quattro e più secoli dormono nei sepolcri, ma che 
Il può destare e utilmente interrogare l'affetto. « 

Cotesto monumento Voi già sapete, o Signori, che fu 
dal Guasti dato all'onore della sua nobile città e alla 
letteratura italiana, sono ormai sedici anni, In quel libro 
che intitolò Lettere di un Notavo a un Mercante del 
secolo XIV: (i) nel quale, — intorno alle lettere del no- 
tare ser Lapo Mazzel da Carmignano, che sole esse 
del loro carteggio pervennero sino a noi (e passano le 
quattrocento); e ad una settantina dello stesso ser Lapo 
ad altri ma in attinenza col Dalini; e dal carteggio di 
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questo, altre scritture o epistolari o di artefici che la- 
vorarono pel Datini; più, infine, i testamenti del gran 
Mercatante; — intorno a questo conserto di documenti, 
non tanto storici quanto innanzi tutto e in grado allis- 

imo umani, non pure la parola di quelli uomini, ma 
ii e l'animo e gli atti e quasi la figura esteriore 

vivono a noi. Or è avvenuto, come suole delle coae 
ilmente, cioè con rettitudine d'intendimenti, pensate, 
e senza preoccupazione di retorica partigiana condotte, 
che il vero dei fatti e la degnila di quanto essi conte- 
nevan di bene, riceva da quella pubblicazione la più 
piena e serena luce che mai sia uscita da memorie 
di fatti umani: e la luce, che emana dal monumento 
letterario, conferisce al monumento marmoreo quei ca- 
ratteri di legittimità, dei quali il Guasti, prima dell'opera 
sua, dubitava. L'anima di Francesco Datini è in cotesie 
lettere dell'amico suo rivelata; e che non sia anima di 
mercante, basta a mostrarlo l'aver egli meritato una 
tale amicizia: il testamento non è un pauroso atto di 
ammenda, ma un ragionato pensiero, proseguito per 
anni ed anni, dibattuto anche e combattuto, ma con 
alto affetto sempre, di perpetuare in prò dei molti e 
bisognosi il frutto del lavoro di pochi, e in beneficio 
dei poveri convertire quella parte di agio signorile con- 
quistata da un solo: la salvezza dell'anima si vuol 
guadagnare presso Dio col fare i! bene delle sue crea- 
ture: il mercante e il notaro (poiché l'uno e l'altro oramai 
non possono piiJ nella memoria nostra disgiungersi), 
con l'occhio fisso nel cielo, stendono la mano compas- 
sionevole ai fratelli che soffrono; e ì poveri di Gesù 
Cristo, ai quali !a carità loro provvede pe' secoli, sono 
questa umana società, che oggi chiede indarno alla sola 
scienza la soluzione del tormentoso problema delle 
proprie disuguaglianze. 




Tale era invero la vita e la moralità sociale dei 
tempi, nei quali ser Lapo e Francesco, fra il 1390 e il 
1410, cospirarono a questo immortale benefizio dei po- 
veri, che è il Ceppo vostro, o Pratesi. 

Sulla faccia della terra, di questa che a Dante dalle 
altezze de' cieli appariva « l'aiuola che ci fa tanto fe- 
roci 1, tutta la famiglia degli uomini era scompartita 
dalla mano sapiente dì Dio in famiglie, — le nazioni, — che 
differenziate dal clima e dalla lingua, unificale in astratto 
e potenzialmente dalla religione de! mondo civile, il 
Cristianesimo, avevano poi tra sé per concreto e attuato 
vincolo !e relazioni del commercio. Il commercio era il 
solo diritto internazionale che veramente vigesse: tutto 
il resto era, di latto, abbandonato alle venture della 
conquista, sospinte sia dalle brutali espansioni della 
forza, sia dagl'impulsi altrettanto brutali del tornaconto. 
La nazione era, nel Medio Evo, una unità tanto men 
vigorosa, quanto meno efficace fosse la violenza d'ag- 
gregazione sopravvissuta nel feudalismo ai tramescola- 
menti dell'evo barbarico, e più largamente invece fos- 
-sero in essa diffuse le energie della civiltà rinascente e 
l'operosità personale, e più vivaci le tradizioni del ro- 
mano municipio e il sentimento della libertà statuale. 
Perciò men che altrove vigorosa in Italia: il che, alla 
stregua di quei coefficienti, attesta in nostro onore; ma 
fu un onore che abbiamo per secoli pagato assai caro. 
La nazione si sconnetteva, in Italia, o direi si snodava 
quasi un per uno non che dei grandi ma dei minori 
centri, dove il Comune, negazione di quelle violenze, 
accoglieva e in sé impersonava queste legittime forze. 
La città, il contado, il distretto, formavano il Comune; 
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e n Comune era già quasi esso Nazione, che in sé me- 
desima rinchiudevasi a poche miglia appena dalle porte 
della città; di là subito dalla quale angusta confinazione, 
incominciavano le diffidenze, le gelosie, la malevolenza, 
l'odio. Dante, non più veggente dall'alto dei cieli, ma 
uomo fra gli uomini del suo tempo e cittadino fra 1 
cittadini (ahimè no! esule dalia città sua), la vedeva 
circondata da quest' odio fraterno, che si addensa (le 
diceva) su te, in nembo d' imprecazioni •< di quel che 
Prato, non ch'altri, t'agogna ». Bastate, come doveva 
essere, poche diecine d'anni a cosiffatta guerra guer- 
nata di campanili, perchè nel Comune pili grosso, so- 
praffattore dei minori, si preparasse un elemento d'in- 
terna scompagine, il Principato; Comune e Principato 
si trovaron presto a contendere, con incamminata pre- 
valenza di questo secondo, la esistenza politica, lo Stato: 
il cui concetto, relativamente ai diritti degli individui, era 
di un assoluto e irresponsabile prepotere su di essi, 
qualunque si fossero o si tramutassero le forme del 
governo. 

11 povero e il ricco, in questo organamento politico, 
come vivevano l'uno accanto all'altro? Era naturale, che 
lo stesso concetto del prevalere, del prepotere, che in- 
formava la vita politica, informasse altresì la vita so- 
ciale: e come l'uomo politico, pervenuto ad avere lo 
stato, si raccoglieva tutto in questo termine dell'azione 
sua, senza d'altro curarsi; così l'uomo industrioso, ar- 
rivato ad avere la ricchezza, non si guardava indietro, 
dov'eran rimasti i poveri. Del resto, i poveri non si la- 
mentavano. Quella rude apprensione della realtà che si 
vive, a cui era temperata, senza languori di sentimento, 
la civile società, come negli abbienti si attuava in for- 
tezza all'imprendere e al patire, noncuranza di agi ai 
quali poi nessuna delle grandi o piccole invenzioni mo- 
derne provvedeva ancora, subordinazione dell'affetto al 
proposito; così nei non abbienti addiveniva, senza 
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sforzo né lamento, rassegnazione animosa ad essere i 
diseredati dell'umana famiglia. E sugli uni poi e sugli 
altri, dalla curva azzurra de" cieli concentrici alla trina 
unità del Supremo Essere, pioveva del pari i suoi in- 
flussi benefici la fede che gli uni e gli altri avevano 
egualmente viva e ferma, la fede in un ordine di cose 
sovrapposto all'umano, nel quale, secondo la parola di- 
vina di Gesù, i poveri e gli afflitti, coloro che piangono, 
erano essi gli eletti alla consolazione, essi Ì designati 
primi un giorno da ultimi di ora, essi i destinati ad en- 
trare per largo sentiero in quella gloria che dinanzi ai 
ricchi addiverrebbe cruna d'ago al passar d'un cam- 
mello. Quella che chiamavasi umana miseria era, in- 
nanzi tutto, il peccato, lo stato di colpa legatoci dal 
Peccatore primo: felicità, lo stato di grazia, nel quale 
le opere buone guadagnavano il diritto di partecipare 
ai frutti della sublime espiazione, che, in sé accogliendo 
i mali dell'umanità, aveva offerta al Padre e Giudice il 
redentore Figliuolo. DÌ faccia a questo assoluto eterno, 
il relativo alla vita transitoria mondana spariva; spari- 
vano le sue dissonanze, i suoi travagli, le sue imperfe- 
zioni: quelle che oggi chiamiamo ingiustizie sociali erano 
compensate, o diciam meglio assorbite, in questa giu- 
stizia immanchevole, che dalle teste coronate alle man- 
canti di giaciglio su cui adagiarsi, sovrastava, agliocchi 
di tutti visibile e certa, sul destino di tutti. 

Questo, nella sostanza, se non nella forma, vero e 
proprio patto sociale, a cui se mancava la discussione 
e il ragionato concordare dei contraenti, suppliva lar- 
gamente il sentimento d'una necessità riconosciuta e 
accettata; questo, foss'anche soltanto istintivo consenso, 
favoriva non pure la produzione della ricchezza, ma il 
suo tranquillo e solido accumulamento. Se non che l'ac- 
cumularsi del denaro era poi tutto opera di lavoro, 
cioè di faticate imprese di mercatura, congegnate le più 
sopra lavorio d'arti e industrie geniali, le quali attrae- 
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wno e braccia e ingegni di tanti, quanti rappresenta- 
vano infine una graduata diffusione di guadagni, suffi- 
cienti, in quella semplicità d'abitudini, al benestare di 
moltissimi. Oltracciò gli avanzamenti in che la moderna 
industria ha proceduto a passi giganteschi di paro con 
Si. scienza, non avevano ancora prodotto forme nuove 
e più acute di miseria, le quali, specialmente ne' grandi 
eentri dì attività umana, addivengono intollerabili a quelle 
die ne di nome ne di fatto erano ancora (e il nome per 
\d meno, di cui la scienza e la democrazia si compiac- 
;iono, è brutale) le masse operaie. Infine, una compen- 
lativa uguaglianza fra poveri e ricchi tra indc3tta da due 
altre cagioni (parlo qui più specialmente della nostra 
Toscana): la forma democratica degli ordini di governo; 
E l'appagamento che nel gustare le belle creazioni del- 
farte il popolo trovava ad un bisogno, Ìl quale non 
neno di quelli materiali gli si faceva sentire; il popolo, 
jlUora non parola retorica de' suoi arruffatori, ma realtà 
pomprensiva e possente. Un marchese che ha, ne' giorni 
nostri, portato cosi degnamente uno dei più gloriosi 
jomi di quella democrazia, Gino Capponi, rilevando 
Some all'edificazione di Santa Maria del Fiore si ver- 
^sse per due secoli e mezzo tutto l'avanzo del pubblico 
Jenaro, " io vi dico " ha scritto " che lasciando ogni 
I considerazione religiosa od artistica, ma a solo cal- 
I colo di moneta, vi dico che il popolo di Firenze non 
t mai fece impresa o speculazione che fruttasse tanto. » 
È a voi, o Pratesi, nelle opere mirabili di Donatello, 
lei Lippi, dei Sangallo, ì padri vostri confidaron pure 
auto patrimonio di cosiffatta gentile ricchezza. 

Quelle condizioni di vita agevolavano, com'è facile 
irgomentare, in più modi agevolavano, l'opera della ca- 
cita; diradavano l'aria grossa al volo dì questo radioso 
ingelo, che librato sulle ali sin dal giorno che un uomo 
pianto sulla sventura di un altr' uomo, le distese 
i a volo trionfale su tutta la terra, quando la reli- 
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Cristo addivenne il simbolo immutabile ed 
. L'opera della carità: che in 
qualsiasi assetto sociale sarà necessaria sempre. E vano 
sarebbe il pensare che avesse potuto farne a meno, pur 
coi benefizi della democrazia artigiana, religiosa ed en- 
tusiastica, il Medio Evo; come vano il pensare, che 
l'avvenimento d'un'altra democrazia, freddamente spe- 
culativa e scientifica, possa, non dico sopprimere la 
carila, ma neanco alterarne le funzioni essenzialmente 
consolatrici; poiché per consolare bisogna rivolgersi i 
certi sentimenti, che i dottrinari non potrà 
svellere dal cuore dell'uomo. 



Altro è però questo, che storia e razionale discorso 
ci affermano per positivo; ed altro, che nelle funzioni 
della carità tutto nel Medio Evo fosse perfetto, solo 
perchè le informava e dominava il principio religioso. 
Troppe altre estrinsecazioni di quello stesso principio si 
addimostrano oggimai, se vogliamo giudicare senza 
passione, imperfette ; in troppe delle sue attuazioni tra- 
scorse e imperversò l'abuso; troppo del suo divino fu 
travolto e mancipato, e lo è tuttora, al temporale e 
all'umano; cosicché non si debba, anche prima di guar- 
dare ai fatti, argomentare che nemmeno la carità poteva 
sottrarsi a cotesti profani e maligni influssi. E i fatti, 
poi, confermano questa argomentazione, e ne ribadi- 
scono le deduzioni. 

Ad un imparziale e sereno avvisamento dì tali con- 
tingenze si ispirarono i consigli di ser Lapo e l'opera 
del Datini. E questa è la gloria che e consacrata oggi 
nel monumento da Voi inalzato, o Pratesi. Il tesoro del 
ricco mercatante, invecchiato senza figliuoli, fu voluto 
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^e fosse •" de' poveri di Cristo, dispensatore il Comune "; 
Questo sta scritto, sin dal 1410, sulla porta del vostro 
Ceppo: cioè divenisse patrimonio, al cui godimento 
[ossero Ì poveri, nel nome di Dìo, chiamati, senz'altro 
intermedio che la civile associazione di cui essi pure 
parte. Così la religione ispirava altamente quelle 
opere, nelle quali al pensiero di Dio, pensiero di amore 
t di timore nella dignità di una virile coscienza contem- 
(ieratì, si aggiungeva il sentimento della umana respon- 
sabilità, e la cautela dai pericoli in che possono ì più 
santi e pietosi intendimenti, per colpa di chi meno do- 
vrebbe, andare dispersi. 

Era passato appena un secolo da che un Fiorentino, 
1 altro mercatante. Folco Portinari, avea convertito 
gran parte delle sue ricchezze in una fondazione mode- 
stamente cominciata all'ombra d'una chiesetta, che sor- 
geva appiè delle mura di là dalle quali Firenze rompeva 
ormai il secondo suo cerchio: e quella fondazione, do- 
ilaia riccamente, aveva egli voluto fosse Chiesa e Spe- 
dale di Santa Maria Nuova, eleggendo a sé e a' suoi la 
jKpoltura in quella chiesa, presso Ì poveri infermi di 
quello spedale. Raccomandata al Vescovo di Firenze, 

nta Maria Nuova aveva rettore e patrimonio suoi 
propri: e notare di Santa Maria Nuova, e custode dei 
luo patrimonio, era ser Lapo Mazzei, Di quei medesimi 
[iorni, e ser Lapo potè conoscerlo e conversarlo, un 
valoroso condottiero della Repubblica, Bonifazio Lupi 
de' marchesi di Soragna, istituiva pure in Firenze un alti o 
ìlpedale che serba anc'oggi in benedizione il suo nome; 
f lo poneva in quella parte della citlà dove la terza 
ferchia delle mura apriva una delle sue porte, verso la 
pendice fiesolana, all'arrivo de' viandanti e pellegrini 
fhe discendevano l'Appennino. Ed egli pure tutelava 
.^ovvidamente l'opera sua, con assicurarle propria e 
^n provveduta esistenza » contro k: improntitudini di 
■..molti n scrive nell'atto di fondazione u specialmente 




t8 



Un mercante del Trecento 



u cherici, i quali, non paventando i giudizi di Dio,Ì 
u gegnano d'impetrare e appropriarsi i beni consacrai 
u alle opere della pietà, convertendoli eziandio ad ille- 
11 citi usi "; com'era pur troppo quando abbazie e spe- 
dali si erigevano in commende, i cui titolari, preti o 
cavalieri che fossero, erano tutto, Ìl più delle volte, fuor 
che cristiani degni del nome. 

u Qui è uno grande spidale, che mai non mancherà 
« dirsi lo Spidale di messer Bonifazio » scriveva il 
Notare al Mercante: e un altro pio luogo gli menzio- 
nava ad esempio, ti monistero di Lapo, cioè di Lapo Gu- 
glielmi, dai quale invero anc'oggi un intero casolare, sulla 
strada da Firenze verso Romagna, si chiama, senz'altro, 
Lapo. E voi, gii diceva, non pensate alla morte, e at- 
tendete a murare e murare, e il palagio in città, e la 
villa su in collina al Palco ; e avete sessantacinque anni, 
ed è da trenta che siete straricco, e in Prato vi chia- 
mano Francesco il ricco, e Dio v'ha prestato tempo d'or- 
dinare il modo del morire e stribuìre ìl vostro patri- 
monio.... e alla vostra morte vi troverete fattovi erede 
il « santo vescovo di Pistoia •'. Imperocché avendo il 
Datini nel testamento che già avea messo in carta, ed 
erano ne! 1395, disposto il suo a pia causa senz'altra 
dichiarazione, il Vescovo veniva a prendere il governo 
d'ogni cosa; e questo al Mazzei non piaceva, che nella 
<i santità » di quei pastori esprimeva ironica fede, come 
avete sentito; egli pur religiosissimo, e che in tutte le 
sue lettere non fa che raccomandare al Datini e divo- 
zioni e processioni e pellegrinaggi e messe e prediche 
e limosine e tabernacoli, e in quella stessa lettera gli 
esalta le visioni di Santa Brigida di Svezia, e i colloqui 
di lei « con Cristo e con l'Agnolo «. Ma appunto per 
questa purità d'animo, e per l'austerità del costume, 
l'ambizione temporale dei cherici gU faceva paura. E 
non lasciava ben avere l'amico. " Se voi non provve- 
M dete a porre qualche paroluzza in su quello testa- 
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« mento che faceste già, io veggio ch'egli e agevol cosa 

I che 'I Vescovo di Pistoia, o quel di Firenze, abbia 
B tutto l'avere vostro: e consuma lannolo in disfare de- 
li bili, e in cavalli, e in conviti ; che, lasciamo star 
« l'anima, ma solo della infamia non sarò mai lieto, s'io 

II morissi dopo voi «. E voleva che proprio u i poveri 
" di Cristo, a cui lasciaste già, e non i ricchi del dia- 
li volo, avessero la redità e l'acquisto vostro n; ed aveva 
fede, che quanto gli veniva dicendo era ispirazione di 
Dio e del Santo che ricorreva quel giorno. E un mese 
dopo ritornava all'assailo, in nome anche di un grande 
amico comune, Guido de! Palagio, uno dei maggiorenti 
allora nella cittadinanza fiorentina, singolarissima natura 
d'uomo, che le contemplazioni ascetiche alternava ai 
pensieri e alle opere in servigio della sua Firenze, alla 
quale indirizzava rime d'amore come un petrarchista 
alla sua donna, u Dice Guido che ogni faccenda lascerà, 
n per esser a questo bene ", cioè intervenire al testa- 
mento col quale il Datini avrebbe nel Comune (questa, 
il Comune vostro, o Pratesi, era la « paroluzza « da 
aggiungere nell'atto) commessa avrebbe la istituzione 
del Ceppo: « acciò che i pappalardi, che solcano essere 
Il fedeli a' poveri, non godano il vostro ischernendovi : voi 
B m'intendetel w Alle quali parole il Guasti, editore 
degno (come oggi forse nessun altro) di coteste pie e 
animose confidenze, e quasi anima, da que' tempi di fede 
operante, a questi nostri trasmigrata fraseggiantì nel 
vuoto, non si astiene dall'annotare i fieri versi di Dante: 

che quantunque li Chiesa guardo, tutto 
è dell^ gente che per Dio domanda, 
non di parente, né d'altro più brutto. 

Il testamento, quale ser Lapo voleva si facesse, fu 
fatto nei mesi che ultimi corsero di vita al Datini, l'anno 
1410: e fu scritto dalle proprie mani del buono e va- 
lente notare. " E io vi puosi n diceva egli in casi si- 
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miii, chiamato a rogarsi del bene che avea consigliato. 
H e io vi puosi la mia vile mano n. Ma noi diciamo 
che bene era degno lo scrivesse lui senza il quale 
quel testamento non sarebbe forse stato, non che fatto, 
ma neanche pensato: lo scrivesse di sua mano lui, che 
nella modesta vita, alternata di spirituali meditazioni e 
di operosità benefica, saputo inalzarsi ad una cosi equa 
estimazione delle cose mondane, aveva con salutare 
efficacia afforzato Ì propositi dell'amico al quale la vita 
venturosa dei traffichi, dell' oltremonte, della curia pa- 
pale, avea lasciato nell'anima le sue procelle, nel cuore 
le sue aridezze, i suoi squilibri nella facoltà che a volere 
il bene ha bisogno di essere al bene informata, e dì 
un gagliardo impulso per operarlo. È lecito, è doveroso, 
oggi, co! carteggio di ser Lapo dinanzi, dubitare se il 
Ceppo di Francesco di Marco sarebbe stato fondato mai, 
se non era ser Lapo: dubitare se Prato avrebbe avuto, 
cinque secoli fa, in Francesco Datini ii padre de' suoi 
poveri, come a' di nostri ha avuto in Gaetano Magnolfì 
il padre de' suoi orfani: dubitare se, senza ser Lapo, 
anche alle ricchezze del mercatante trecentista tornato 
da Avignone non sarebbe toccata la stessa fine, o con- 
simile, che toccò a quelle d'un altro Pratese mercatante 
in Napoli due secoli appresso, Leonardo Scarioni, del 
quale il Guasti medesimo, parecchi anni prima della ri- 
velazione di questo carteggio, avea scritto: « La grossa 
!• somma che lasciò da spendere nella costruzione di 
" un monastero per sessanta femmine pratesi « (in Na- 
poli, che durò sino al 1806, e il suo patrimonio fini poi 
nella gola del fisco) u non riuscì di grand' utile alla 
u città nostra; e il nome di Leonardo Scarioni, che 
u emulò la fortuna del Datini, non va benedetto per le 
« bocche del popolo come quello dell'antico. Ma non è 
a da incolpare gli uomini di ciò che spesso è vizio dei 
II tempi. Quando il popolo non era ancor chiamato su- 
u perbamente plebe, e gli ultimi della città si dicevano 
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« poveri di Dio, il Datini potè credere degnamente 
« speso per loro l'estremo palpito della vita. Ma quali 
« potessero essere i pensieri d'uno che voleva esser 
« benefico sotto il governo di Cosimo III, lo dica il 
u numero smodato dei conventi che rimasero aperti fino 
« agli ultimi anni del secolo scorso » ; cioè fino a 
quando Pietro Leopoldo (alla cui opera animosa consen- 
tiva e cooperava un vostro celebre Vescovo) credè do- 
vuto alla civiltà dei tempi, e alla dignità della religione, 
e alla moralità del costume, lo sterpamento di quella 
gramigna. Non era invero ai tempi di Cosimo III, che 
le lettere di ser Lapo avrebbero potuto, non tanto dalla 
penna quanto dal cuore, venir sulla carta; né la reli- 
gione tenere in esse quel linguaggio, che il Poema dei 
tre regni aveva partecipato con le pie popolari leggende 
e con le cronache del libero Comune; né il Ceppo dei 
poveri di Cristo, dispensatore il Comune, essere consi- 
gliato a un dovizioso testatore : nei tristi tempi, quando 
col tumefarsi le vene del sentimento si prosciugavano 
quelle del popolare idioma; e la prammatica cortigiana 
avvolgeva nelle sue pieghe barocche le celestiali figure 
della Carità e della Fede; e la cattazione delle pingui 
eredità faceva parte di quelle tenebrose dottrine, mici- 
diali di tanto bene, che a maggior gloria di Dio consa- 
cravano il giustificamento dei mezzi con la considera- 
zione pel fine. Devoto di troppo diverso stampo era 
stato a' suoi tempi, e in questi nostri ci è rivissuto, 
ser Lapo Mazzei. 

Sia detto, o Signori, a lode del vero, e ci conforti 
l'animo il vedere, che qualche volta le nascoste beneme- 
renze della virtù ricevono, sia pur tarda, ma ricevono 
giustizia da quel galantuomo proverbiale che è il tempo. 
La gratitudine concittadina si perpetuò verso il Datini 
in annovali encomiastici, de' quali hanno echeggiato di 
secolo in secolo, le volte del vostro San Francesco, dove 
le ossa del gran Mercante riposano : ma i retori che 

Del Lungo, Conferente. 6 



82 Un mercante del Trecento 

u solevano dir quelle lodi non si erano mai curati di 
u tesserne la storia », scrive il Guasti; ne in fatto avreb- 
bero potuto, finché gl'intimi documenti di questa, il do- 
cumento umano, che erano le lettere di ser Lapo, non 
fosser venuti alla luce dal buio d'un sottoscala dove 
giacevano con V archivio commerciale del Datini insac- 
cati; né, aggiungiamo, avrebbero quei dabben retori 
saputa tesserla cotesta storia, come seppe mirabilmente 
il Guasti, pensatore, decifratore e scrittore, il giorno che 
un brav*uomo e buono, il canonico Martino Benelli, 
scoprì per lui e gli consegnò, qui presso negli operosi 
ozi della cara sua villa di Galciana, il prezioso car- 
teggio. Quel giorno adduceva seco anche la glorifica- 
zione di ser Lapo: al quale altresì, o Signori, e non 
al Datini solo, vuol esser consacrato il monumento che 
oggi s'inaugura. Questa giustizia del tempo, giustizia 
della storia, giustizia della verità, é oggi illuminata dal 
sole che investe de' suoi splendori il mirabile marmo 
nel quale lo scultore Giuseppe Antonio Garella (onore, 
o Signori, alla sua mano valente, al severo suo ingegno, 
alla sua divinazione d'artista!) restituisce, quasi lontano 
reduce per la seconda volta, Francesco di Marco fra i 
cittadini della sua vecchia Prato. 



IV. 



In uno dei bassiriiievi che circondano la base del 
monumento é ser Lapo, e vi é rappresentato a fianco 
del Datini, mentre questi sulla soglia del suo palagio si 
fa innanzi ad ospitare Luigi II d'Angiò, che in casa di 
lui trattenendosi giorni parecchi, vi conferirà con papa 
Alessandro V. La presenza in Prato (nel novembre del 
1409, e ci tornò l'anno dipoi, ospite sempre del Datini) 
la presenza di quel pretendente contro Ladislao di Du- 
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razzo al trono di Napoli, e di quel Pontefice, sul quale, 
mentre lo scisma fra due altri papi, Gregorio XII e Be- 
nedetto XIII straziava la Chiesa, cardinali delle due 
parti aveano raccolto i loro voti; il convegno, dico, di 
cotesti due coronati efimeri, ricorda i tempi in modo 
quanto più si possa caratteristico. Si era, con quel 
giovine principe, agli ultimi tratti della potenza angioina, 
la quale, finita ormai di fatto nelle sozze tragedie della 
regina Giovanna, questi ultimi o rampolli o innesti si 
ingegnavano di rieccitare, e se la contendevano l'uno 
con r altro, mentre gli Aragonesi preparavano a lor 
volta il proprio dominio su quella venturosa regione 
della misera Italia. E cotesto Pontefice, terzo fra gli 
altri due, ciascuno per proprio uso e consumo pontifi- 
canti, segnava uno dei tristi episodi dello scisma col 
quale, per ben cinquant'anni, un'altra delle insaziate cu- 
pidigie francesi, quella ecclesiastica, vendicò sulla Chiesa* 
di Cristo la restituzione della Sedia papale all'Italia, e 
la sua liberazione dalla babilonica servitù Avignonese. 
Grande cosa per la Repubblica di Firenze il nome di 
Angiò e la Chiesa di Roma! perchè sotto i Gigli e 
sotto le Chiavi il Comune artigiano Guelfo aveva quasi 
consacrato i primordi della propria grandezza, e nella 
fede di quei simboli erano in Firenze cresciute le gene- 
razioni del forte secolo XIV. Altrettanto gran cosa, nella 
fortuna in che ora mareggiavano l'una e l'altra delle 
due potenze patrocinatrici, era, pertanto, quel convegno 
delle rispettive corone nella casa di questo cittadino 
pratese. 

La casa, il vostro Ceppo, o Pratesi, fiancheggia la 
strada che mette a Porta Gualdimare, la cui sommità 
merlata chiude nello sfondo la scena. Da quella parte 
si avanza il Principe a cavallo, col piglio altero di que' 
nostri infausti visitatori, e dietro lui il suo séguito, uo- 
mini d'arme e di chiesa, e il popolo. Alla dritta di 
re Luigi, il clero col vescovo alla testa, in atto di levar 
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la mano benedicente; i ceri, la croce, sovrastano al 
gruppo. Sul dinanzi, sempre a destra del Principe, gio- 
vani donne spargono fiori davanti a lui : e con la gen- 
tilezza delle loro figure armonizza graziosamente il 
paggio garzoncello, che tien le redini della cavalcatura 
reale. Dal lato opposto, due armigeri angioini sono già 
di guardia alla porta della casa, nel cui interno la San- 
tità del Pontefice attende il loro signore; e di mezzo 
ad essi, uscito pur ora, il vecchio Datini, col lucco cit- 
tadino, in atto di umile devota accoglienza, ha presso 
di sé la buona sua moglie Margherita e ser Lapo. 
Monna Margherita si volge come per interrogare il no- 
tare, con quella fiducia reverente che le sue lettere a 
lui ci attestano. Ser Lapo, austera e rigida figura, tiene 
in braccio e con l'altra mano quasi custodisce il libro 
che è segno e degnità della sua professione; e mentre 
è qui, con opportuna finzione dell'artista, indótto par- 
tecipe a quel ricevimento, sembra quasi che dalla sua 
bocca escano le parole, con le quali, nella realtà dei 
fatti, da Firenze donde non apparisce si fosse mosso, 
ammoniva, anche in quella solenne congiuntura, Tamico : 
u Queste cose ne vanno col tempo, e non sono nulla. 
il E se fossimo alla morte, la quale scuopre alle veritadi 
« il velo mondano, e mostrale ignude; non che s'avesse 
u doglia di non aprire la volta (cioè la cantina) a uno 
u ricchissimo.... e alla ciurma ch'avea seco, la pena sa- 
u rebbe non aver auto, o non avere, aperto il cuore a 
a una pietade, o una vera limosina, di quelle ci manda 
u spesso Iddio innanzi.... Adunque è da ringraziare 
il Iddio, che v'ha tanto donato ch'avete tale oste (ospite) 
u potuto ricevere: di che siete onorato per tutta questa 
« provincia, insieme con quelle sue chiare profferte n'ha 
« fatte, e coll'arme sua, e col segno ha posto nella 
" vostra; quantunque non siano da stimare più che le 
« vaglino.... »^ Imperocché re Luigi concesse fin d'al- 
lora, e r anno dipoi nella seconda ospitalità suggellò 
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con diploma, il privilegio « a Francesco di Marco da 
u Prato amico suo e divoto carissimo « di portare egli 
e i suoi discendenti, nel mezzo dell'arme sua il giglio 
d'oro in campo azzurro; che Toro emblema della sua 
valentia, e l'azzurro della sua lealtà. Ma a' suoi discen- 
denti, che furono gl'infelici del mondo, Francesco tra- 
smetteva ben altra insegna che l'inquartatura angioina, 
ed altresì più preziosa ricchezza che non quella de' ri- 
colmi suoi scrigni: la carità trasmetteva, d'un pio affetto, 
d'un alto pensiero, che quel « notaiuolo w, come monna 
Margherita soleva motteggiando chiamarlo, aveva ali- 
mentatogli nel cuore con instancabile zelo. Ed oggi, 
che Angiò e i suoi gigli passarono, e di cosiffatte stra- 
niere peregrinazioni è cessato all'ospitalità italiana il 
pericolo, e alla Chiesa quello del mescolarvisi in gara 
d'interessi mondani, oggi quella carità rimane; e sulla 
fronte della casa che ospitò i sovrani della terra, sta il 
nome di Cristo, come in trono suo degno, accanto a 
quello de' poveri suoi. 

A ritroso dell'ordine in che lo scultore, seguendo nel 
corso della vita il suo personaggio, ha inteso che siano, 
vedete l'altro bassorilievo : rappresenta il Datini merca- 
tante, già ricco in Avignone. 

Volgono gli ultimi anni del pontificato francese; qua- 
lunque poi sia dei tre, che innanzi cominciasse lo scisma 
pontificarono colà mentre egli vi stette dal 1358 per 
oltre vent'anni, quello a' cui piedi dinanzi alla cattedra 
pontificale il Pratese s'inginocchia. Ma la persona di 
Francesco, che mostra virilità ormai matura, ci persuade 
come meglio di Innocenzo V, o di Urbano V che primo 
ripensò Roma, gli stia dinanzi Gregorio XI, quello che 
vi si restituirà, e che nella guerra fiorentina degli Otto 
Santi fu al Datini benevolo, concedendogli di rimanere 
in Avignone, mentre agli altri mercatanti nostri colà 
residenti la scomunica, in che fu involta Firenze, inter- 
disse la prosecuzione de' loro commerci. Siamo nelle 
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una delle camere più 
na grande porta di architettura ro- 
teate sollevata per lasciar passare 
altresì scorgere qualche testa di 
sguitati fin là. Le mura, nel fondo 



della prospettiva, sono fregiate di affreschi giotteschi, 
e un grande crocifisso bizantino sovrasta all'altare, sor- 
gente dietro la sedia papale. Su questa assiso in maestà, 
e col triregno in capo, il Pontefice benedice a France- 
sco genuflesso a pie dei gradini del trono. D'ambedue 
ì lati la corte; a destra in piedi il clero, con la croce 
ed i ceri; e un cherico reca aperto il libro dei Santi 
Vangeli; a sinistra, di fianco al Pontefice, il suo crocì- 
fero; e in basso, seduti sopr'una panca, ragionano, cer- 
tamente sui fatti di questi mercatanti toscani, due uomini 
di curia. Vecchio l'uno, e che può ricordarsi di averne 
assai veduti e conversati, fin da quando ne! primo ven- 
tennio de! secolo ÌI cardinale Niccolò da Prato era, in 
cotesta allora novella corte avignonese, grande sommo- 
vitore dì cosce d'uomini; l'altro, giovine meditabondo, 
che poggiato il mento sulla man destra, e la manca su 
un libro, forse ripensa invece altre toscane memorie, non 
mercatura concernenti né stato, ma gentilezza di studi, 
onorati, in quella Avignone papale, da un altro concitta- 
dino vostro. Convenevole da Prato che fu maestro al 
Petrarca; e forse alle pagine di cotesto libro, che vedete, 
ebbe confidato alcuno de' suoi alti ispirati concetti \\ 
Solitario di Valchiusa, e non tanto forse de' « sospiri 
in rima n, quanto di alcune delle fiere epistole Sine ti- 
liilo, invettive contro la Babilonia sacerdotale; e forse 
in cotesto cortigiano meditante avrà uno de' suoi per- 
cossi ascoltatori l'infiammata parola di Caterina da Siena. 
Sul davanti del quadro il Datini, come ho detto, genu- 
flesso, accoglie divotamente la benedizione: e dietro a 
lui due del suo banco, ne' quali a noi piace riconoscere 
, i due concittadini a lui carissimi Boninsegna e Bonac- 
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corso, presentano, Tuno chiusi in un cofano, Taltro di- 
stesi sur un cuscino, ricchi doni umilmente profferti. 

Avignone è nei pellegrinaggi mercanteschi del Datini 
la pagina storicamente certa: e il severo amico ser Lapo 
gliene rammemorava da vecchio le linee su cui i tra- 
scorsi suoi giovanili avean lasciata la traccia. Ma prima 
d'Avignone, aveva egli trabalzata la vita in vicende di 
avventurosi commerci, ne' dieci anni fra il 1348 quando 
orfano non ancora ventenne, venduta una piccola pos- 
sessione rimastagli dello stremato peculio paterno, aveva 
lasciata Prato, ed il 1358 quando del suo mercatare in 
Avignone incomincia a noi positiva notizia. Di quel suo 
cominciare, sappiamo com'egli dapprima si fermò in Pisa; 
poi, forse, esser passato a Genova, e di lì nella Spagna 
a Barcellona e a Valenza; per non dire di altre av- 
venture attribuitegli, del tutto leggendarie. E a questi 
primordi operosi della sua fortuna s' ispira il primo , 
cronologicamente, dei tre bassirilievi, le cui figure rap- 
presentano il giovine mercante Pratese, al lavoro, nel 
porto di Barcellona. È l'ora dei solleciti, e il sole irrag- 
gia coi primi splendori quella costa mediterranea. Da 
un bastimento che ha gettato l'ancora, e di cui nell'obli- 
quo del quadro, a destra di chi guarda, si adergono 
l'alberatura e la poppa, vedi sbarcarsi le balle di mer- 
canzie che si permutano fra le piazze del grande Lago 
latino, finché di là dallo stretto favoloso abbia l'Atlan- 
tico dischiuso ai nostri possenti divinatori, al genio del 
Toscanelli, al grande animo di Colombo, il mistero del 
mondo abitato. Robusti lavoratori, diligenti fattori del 
banco, circondano il Datini, che con in mano la cedola 
del carico sopravvede allo sbarco. Il sole nascente illu- 
mina la persona valida e aitante di questo legittimo con- 
quistatore d'una ricchezza che un giorno, in sua patria, 
sarà fatta dei poveri, in compagnia de' quali adesso su 
terra straniera, onorando il nome italiano, ei lavora. A 
tergo di lui, che ci mostra quasi in pieno la sua bella 
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faccia d'uomo intelligente e operativo, inalza i suoi edi- 
fizi l'industriosa città, e si distende il mare clie solcano 
altre barchette di gente lavoratrice. 

Sul soggiorno di Francesco in Ispagna, sia in quella 
sia in altra delle città note al traffico dei nostri mer- 
canti, è aperto il campo a induzioni probabili, come lo 
fu alle leggende del suo arricchimento. Certo è che e 
Barcellona e Valenza e Maiorca e Avignone e Genova 
e Pisa ebbero poi fondachi dei Datini, venuto alla ric- 
chezza e potenza commerciale a cui venne: il quale, per 
tal modo, lungo tutta quella industre costiera, discen- 
dendo fino allo sbocco immediato dei commerci toscani, 
teneva i procuratori ed istrumenti de! suo immenso la- 
voro che egli poi, dai fondachi di Prato e di Firenze 
in Portarossa, governava con occhio vigile e mano dal 
lungo esercizio sicura. Immenso lavoro, del quale voi 
conservate i preziosi documenti, o Pratesi, nell'Archìvio 
del Ceppoi da! vostro Guasti indicati agli studiosi, che 
del solo carteggio mercantile enumera ben cinquecento 
grosse buste; oltre i carteggi familiari, dalla cui serie 
egli trasse fuori, mirabile saggio, le lettere di ser Lapo, 
e da queste, così felicemente, la figura » morale " di 
Francesco Datini. Se non che, scriveva, « un altro 
" aspetto da considerare in lui, sarebbe il gran mer- 
I' catante: e se qualche giovane pratese (che io voglio 
u sperare sia per riaccendersi in quella città l'amore 
" delle municipali memorie) prenderà a studiarvi, i do- 
li cumenti non gli faranno difetto. Non conosco archìvio 
" che per la mercatura nel secolo XiV possa dare una 
11 serie di libri e di carteggi compiuta come quello, 
" avendo le famiglie fiorentine, che pei commerci ven- 
ti nero in ricchezza e in potenza, trascurato di conser- 
'1 vare quel diploma di nobiltà che ad esse diedero le 
« Arti, dappoiché papi, imperatori, granduchì glien'eb- 
u bero dato uno più ambizioso, di conte, duca, marchese, 
u principe. Ma Francesco Datini chiamò eredi i poveri 
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« di Gesù Cristo; né al Comune, tutore di questi eterni 

« pupilli, parve vergogna serbare nella casa del Ceppo 

« i documenti da cui si ritrae com'egli di povero orfano 

u diventasse ricco mercante, n 



V. 



Ed è il Comune che oggi, nel porre al Datini quel 
monumento che il Guasti volle avesse base sulla cono- 
scenza dei fatti pe' quali si ponesse, è il Comune di 
Prato che deve promettere a sé medesimo, alla cittadi- 
nanza, alla storia d'Italia, la costruzione di cotest'altro 
monumento, che sia la storia dei commerci di questo 
grande lavoratore e benefattore pratese, descritta sui 
documenti. Né mi si accusi di ardimento soverchio, se 
dalla vostra benevolenza, o Signori del Comune, io 
prendo animo a raccomandarvi, altrettanto degna di Voi, 
un'altra onoranza al Ceppo e al suo Fondatore, la quale 
pure il Guasti augurò si facesse; e poiché sarebbe opera 
d'arte, vedeva egli, e amorosamente coni piace vasene, 
aver Prato gli artefici a' quali poterla convenientemente 
commettere. « Vogliano i Pratesi (vi dice Egli) vogliano 
« restituire il palazzo del Ceppo all'antica sua forma; 
« prima ritrovandone tutte le linee, e poi ricoprendone 
« di nuovi affreschi le tre faccie. w E alludeva agli af- 
freschi de' quali sappiamo che subito dopo la morte di 
Francesco il suo palagio fu adorno (ciò pure per le 
premure dell'amicizia, oltre il sepolcro immutata, del fido 
ser Lapo), i quali in sedici storie contenevano la vita 
del fondatore del Ceppo, perchè i fatti di quella rima- 
nessero in perpetuo sotto gli occhi del popolo. Qualche 
studio su quei resti di decorazione esteriore (e alcun 
vestigio é pure di qualche figura) é stato fatto in questi 
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ultimi anni, per volenterosa iniziativa di privato citta- 
dino (i) ispirata airamore dell'arte, e vi dà conforto, o 
Signori del Comune, ad assumere con buona speranza 
questa impresa gentile, esaudendo così il voto che il 
restauratore delle figure ideali di Francesco e di ser 
Lapo non osò sperare si adempiesse. 

Se il palagio di Francesco Datini torni ad abbellirsi 
degli originali ornamenti, e quasi ringiovaniscasi anche 
questo nobile simulacro del passato vostro, o Pratesi; 
— e in pari tempo le carte, per le quali l'antico signore 
nella sua casa come tuttora vivo è rimasto, con tanta reli- 
gione e fortuna conservate, siano svolte in benefizio della 
cultura storica e ad esempio della industria italiana; — 
io credo che dentro alla sua « tomba terragna » in San 
Francesco le ossa di lui, già fin da oggi lietamente com- 
mosse, esulteranno come in resurrezione; e lo spirito, 
aleggiante fra voi negli atti perpetui della sua benefi- 
cenza, saluterà il coronamento degli auspici, coi quali, 
edificando il buon mercatante quella casa, faceva nel 1393 
dipingere a pie della scala la figura, che tuttora ivi si 
vede, di san Cristofano: la simbolica figura che, nella 
pia intenzione di quei nostri vecchi, adduceva sulle case 
la benedizione del Salvatore, cui esso il Santo credevano 
avesse portato in forma di bambino sulle spalle po- 
derose. 



VI. 



Intanto, sulla piazza del vostro Comune, dinanzi a 
quel Palazzo Pretorio che vi accingete a rintegrare nelle 
severe forme dai padri vostri appropriategli siccome a 
sede della Giustizia, s'inalza agli occhi del popolo Tim- 
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magine paterna, come degnamente vi è inscritto (i), di 
questo benemerito della cristiana Carità. Quel volto in 
cui l'austerità naturale è vinta dall'affetto; quello sguardo 
che accompagna il gesto della man destra profferente, e 
quasi interrogante, con virile umiltà, — « se degno il 
donatore di esercitare il ministero sublime del benefì- 
zio; n — e con trepidanza fiduciosa, « se questo be- 
nefìzio, meritato di secolo in secolo, fruttificherà il 
bene voluto e sperato; — e quel porgere, quasi in 
successione di movimento, con T altra mano Tatto di 
fondazione del Ceppo, come se alla interrogazione sia 
dal cuore di tante generazioni, quante cinque secoli ne 
hanno consumate, venuta la risposta che il cuore del 
gran Mercante confidava venisse, e tra Lui e Voi sia 
suggellato il patto della carità perpetua, e consacrato 
oggi con rito solenne: — questa immagine, quelle linee, 
quelTatteggiarsi della peisona, e tralucer dell'anima che 
l'arte vi ha infusa, hanno un linguaggio che dal marmo, 
non più inerte, suona così nella viva parola: 

— Francesco io son di Marco, che lasciai 
Di mie sustanze eredi i miei Pratesi, 
Perchè la patria mia più ch'altro amai. 

Così, o concittadini, nella sala del Consiglio che pur mi 
ebbe magistrato vostro, e nella casa che volli fosse del 



(l) DEL GRAN MERCANTE PRATESE 
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Ceppo e che Voi nel mio nome avete custodita, vi ho 
favellato per secoli dalla parete dipinta: ed oggi popo- 
lano fra '1 popolo, lavoratore fra i lavoratori, alla luce 
del sole del cui bacio si feconda la cara nostra « valle 
onde si dechina il Bisenzio w ad alimentare il verde 
dei campi silenziosi e 1* opera turbinosa de' molini e 
e delle gualchiere; oggi, su questa piazza, dove mi re- 
stituite al fervore de* quotidiani vostri commerci, e 
quasi alla convivenza vostra civile e domestica; io, 
rispondendo all'onoranza che mi porgete, vi dico: — 
Amai più eh' altro la mia patria, e fu questo amore 
che dai traffichi venturosi mi ricondusse a lei; fu questo 
amore che le ricchezze, da me con fatica lunga onora- 
tamente prodotte, attrasse da lontane parti di mondo ad 
essere patrimonio vostro durevole; ed è Tamore di 
questa nostra città, che pone esso ed inaugura il mo- 
numento, « nel quale io vivo ancora » ben potrei dire 
col Poeta ti e più non chieggio )\ Ma io vi chiedo di 
più, o cittadini; e per quello stesso amore ve lo chiedo, 
del quale e il mio Ceppo e la statua da voi posta fanno 
insieme un sol monumento. Io non so i tempi vostri, né 
voi sapete quelli che saranno i tempi de' vostri pronipoti: 
« perocché Dio solo « mi scrìsse un giorno il mio ser 
Lapo il Dio solo fa la sua volontà nella luce, gli uo- 
« mini bisogna operino al buio. » Ma una cosa é nei 
tempi eterna, siccome legge che non patisce prescri- 
zione, ed è il lavoro; una é immanente nella natura 
dell'uomo, se non s' imbestia, ed é il dovere; un'altra, 
come l'anima e come l'amore, é immortale, ed è la carità. 
Nel lavoro di tutti, dandone l'esempio chi siede più alto ; 
nell'adempimento del dovere, dinanzi al quale non v'é 
né alto né basso; nei pietosi uffici della carità, pe' quali 
l'inchinarsi non è abbassarsi ma ascendere; sia, o fi- 
gliuoli e fratelli, la felicità non del vostro solo, ma del- 
l'umano avvenire. — 



L'ASSEDIO DI FIRENZE 



Alla Società fiorentina di pubbliche letture il 19 aprile 1895 ; e per 
la Società 'Dante alighieri, il 24 dello stesso mese a Padova e il 
7 maggio a Roma ; e in settembre, nel salotto della signora Emilia 
Peruzzi nella sua villa di Torre all'Antella. Il 20 aprile 94, a 
Roma nelle Conferenze della Società per l'isirn':^ione delia donna, 
presente la Maestà della Regina d' Italia. 
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iV^//a lettura che mi era onorata dall'Augusta uditrice, 
dissi per esordio : 




Maestà, Signore, 



LLA nobiltà dell* argomento, alla cortesia del 
Comitato, alla benevolenza di questo uditorio 
gentile, debbo l'alto e caro onore d'essere in- 
vitato a conferire, nelle geniali letture che sotto gli au- 
spicii della nostra Augusta Signora tiene la Società per 
V istruzione della donna, ciò che il cuore di cittadino e 
la coscienza di storico mi dettavano già sull'assedio di 
Firenze del 1530. Sono appena passati due mesi, che 
io vi parlavo, tanto benignamente ascoltato, della vita 
e del pensiero di Galileo. Di questi primi mesi del 94 
io serberò, mercè vostra, prezioso ricordo: dentro il 
breve giro de' quali mi trovo ora aver comunicato con 
Voi la pietà di due grandi martini: il martirio del pen- 
siero; il martirio della patria: da l'uno e l'altro de' quali, 
dopo secoli tristi, risorge e trionfa, negli ordini del- 
l' idea, del diritto, del fatto, la libertà. « Storia che ha 
lacrime »; secondochè sulla morte epica d' un'altra pa- 
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tria, deir evo antico, sospirò una delle sue parole im- 
mortali Virgilio, che delle figure di quella storia fregiava 
degnamente le pareti del tempio d' una regina forte e 
pietosa. Quel divino si esaltava in se stesso, che i de- 
stini della patria iliaca fossero rinnovati nel fato eterno 
di Roma. A noi è vanto nazionale, in cospetto alla 
umana civiltà, che anche di queste tragedie generose 
deir evo moderno, le quali ebbero sacrate vittime la 
scienza e la patria, Roma nostra raccolga, di qua dalla 
catastrofe dolorosa, le postume rivendicazioni, le morali 
finalità, perle quali la Provvidenza, nella serie de' fatti 
umani, afferma, tarda ma immancabile, che essa opera ed è. 



L'asstdio di Firenee 



Signore e Signori, 



P 



storia della democrazia fiorentina è fin dai 
rimi periodi storia di fazioni e di gare, alle quali 

jvrappone le sue virtù benefiche e conservatrici 

itimento della grandezza del Comune; l'amore, il 
cidto, per la « nobil patria, " della quale i Fiorentini, ap- 
partengano ad una o ad altra fazione, sono tutti a un modo 
orgogliosi e fieri. Guelfi e Ghibellini presto passano: ri- 
mane nello Stato la tradizione Guelfa, perchè la più con- 
sentanea al reggimento popolare : ma in quanto Guelfi ha 
voluto dir Chiesa, e Ghibellini Impero, Firenze ha conser- 
vata intatta e immota la pietra angolare dello stato suo- 
Popolo e Libertà. Bonifazio Vili ci ha spuntato sopra le 
armi della frode e della violenza teocratica; Arrigo VII 
c'intoppa nel suo passaggio italico, e le armi imperiali 
cingono d'inutile assedio le mura della città, che riman 
chiusa a Cesare e al suo Poeta. Alle ambizioni ecclesia- 
stiche Firenze tributa cauto ossequio e, occorrendo, fio- 
rini; ma libertà, no: alle violenze, risponde con la Guerra 
degli Otto Santi. I Cesari venturieri possono alleggerirle 
l'erario; ma nel palagio del Popolo l'aquila non annida. 
Fu forse vendetta di questa sconfitta imparziale, in cui 
Firenze repubblicana avvolse entrambi la Chiesa e l'Im- 
pero, che per l'alleanza appunto di queste due grandi 
forze, dominatrici invitte del mondo medievale, la libertà 
di Firenze rimanesse schiacciata. Ma che per ischìac- 
ciarla non ci volesse meno di quell'alleanza, e che fosse al- 
leanza funesta universalmente alla libertà umana; e che il 

Del Lusoo, Conferta^^. 7 
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saccheggio di Roma papale, perpetrato dagli scherani del- 
l'Impero, precedesse, e quasi preludesse, alla caduta della 
nostra Repubblica, come apparecchio mostruoso d'una ca- 
tastrofe scellerata: questa è gloria quale solo accompagna 
la rovina di quelle grandezze il cui ricordo rimane nella 
Storia della civiltà augusto e venerando; né su pagina più 
luminosa e più tragica potevano scriversi gli ultimi fa- 
sti della libertà fiorentina. 

Tali, da quelle origini, per quello svolgimento, a quella 
caduta, sono i pensieri che dinanzi a Firenze assediata, 
e designata vittima nobilissima dei bastardi di casa Me- 
dici, si suscitano nell'animo di noì, che in condizioni di 
tempo del tutto diverse, toccate come gli Eneadi dopo 
tanti casi e vicissitudini le spiagge della terra santa 
d'Italia, consideriamo quei fatti e quelli uomini, de' quali 
il suono e quasi lo spirito aleggia tutto intorno alla 
cara nostra città. Ma fra il 1512 e il 1527; — fra la re- 
staurazione de' Medici per le armi di Chiesa e Spagna 
insanguinate nel Sacco di Prato, del quale si fa colpe- 
vole Giovanni de' Medici che poi sarà papa Leone; e la 
ultima loro cacciala, dopo il Sacco di Roma nel quale 
è vittima delle armi spagnuole il secondo papa mediceo 
Clemente VII; — fra il 12 e il 27, che è l'uhimo periodo 
di signoria non ancor principesca della famiglia fatale, 
Firenze non ripensava quelle origini, non avvisava lo 
svolgimento, non pi'esentiva la catastrofe. Aveva, in quei 
quindici anni, sentito soffocar la Repubblica, sopravvis- 
suta, nel Gonfaloni erato a vita, al rogo generoso di frate 
Girolamo; aveva sperimentate di nuovo, con Lorenzo 
duca d'Urbino, con Giulio cardinale, le arti eleganti della 
supremazia civile Medicea: aveva veduto l'opera del 
magnifico Lorenzo, di appoggiar la grandezza della Casa 
al braccio della Chiesa, coronarsi il più splendidamente 
possibile, medi.inte que' due triregni; sul capo di Leone, 
e sul capo, sebbene non legittimo, di Clemente, E quando 
questi, fin allora cardinal Giulio, assunto all'altezza su- 
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prema del Pontificato, 

due altri illegìttii 
tela d'un Cardini 



Firenze, quasi 

iimulacro di Medici alla cittadinanza, 

Ippolito e Alessandro, sotto la tu- 

da Cortona, Firenze, abbagliata da 



quell'apoteosi papale di Casa Medici, avea quasi dissi- 
mulato a sé stessa la meschinità e l'indecenza di questo 
giovanile duumvirato di spurìi, che, sotto i non dissi- 
mili auspicii di Sua Beatitudine, raccoglieva la splen- 
dida eredità di Cosimo pater patriae e del magnifico 
Lorenzo. Del resto, Giulio de' Medici, lasciando, nel di- 
venir papa Clemente VII, la supremazia dinastica citta- 
, non l'avrebbe mai, in quello stremarsi del mag- 
ramo Mediceo, consegnata ad alcuno dell'altra 
diramazione {destinata fra pochi anni al ducato e gran- 
ducato), la quale aveva con quel ramo vecchi dissidi!, e 
che sola ormai era, ne' maschi, stirpe di Medici legit- 
tima; non si sarebbe mai, Giulio, rivolto a quei Medici 
là, sebbene proprio un d'essi, e appunto in quelli anni, 
empisse del suo nome l'Italia: Giovanni, il prode con- 
dottiero delle Bande Nere. E cosi assettata, com'egli 
credeva, Firenze, Ìl novello Papa si gettava e presto si 
perdeva, nelle ambagi della politica Europea: avverso a 
Spagna dapprima; poi, avvenuto il rovescio dei Fran- 
cesi nella battaglia di Pavia e l'imprigionamento del Re, 
si affretta a mercanteggiare (e l'oro fiorentino pagava) 
col novello e già potentissim.o imperatore Carlo V la 
ponderosa sua protezione; l'anno appresso, a fidanza di 
Francesco che si è spacciato dal carcere e dai patti, si 
fa auspicatore d'una Lega (Santa, al solito) di Francia, 
Venezia, Chiesa, Firenze, contro gli Spagnuoli; e final- 
mente, lungo il tramite di queste ingloriose e insipienti 
altalene, rimane assediato, poi prigione, in Castel San- 
t'Angelo, mentre la povera Roma va a sacco, e le armi 
del Sacro Impero, che pur da Roma s'intitola, vi rinno- 
vano le gesta selvagge dei Barbari sotto 11 cui urto 
miUecinquant'anni prima l'Impero è caduto; e i! sue- 
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cessore di Carlo Magno adempie le giustizie di Dio sul 
Papato mondano, che coi restaurali Cesari ha menata 
per sette secoli una tresca, interrotta da rare e sopraf- 
Tatte virtCì. .,^_ 



E già quando questo a' primi di maggio dell'anno 1527 
seguiva, !o Stato de' Medici in Firenze era scosso, e in- 
chinava rapidamente a rovina. I due eserciti; — quel della 
Lega, guidato da Francesco Maria della Rovere restituito 
duca d'Urbino, e quello di Spagna, col duca Carlo di 
Borbone alia testa, traditore egli e Filippo di Chàlons 
principe d'Orange del loro re; — dalla devastata Lombar- 
dia, quello sulle péste di questo, tenevano, quel della 
Lega, il Mugello, e il Borbone il Valdarno dalla parte 
d'Arezzo, dispostissimo a rovesciare su Firenze le orde 
di que' suoi ladroni. La cittadinanza, cosi pericolante, 
balenava: la gioventù chiedeva armi, che voleva dir 
libertà: I! papa, denari: non era possibile durare lun- 
gamente a quel modo. Un pi imo tumulto insorto nella 
città il 26 aprile, toltone occasione dall'essere i giovi- 
netti Medici usciti fuori per abboccarsi coi capitani della 
Lega, scopriva gli umori de' Fiorentini, che subito, per 
prima cosa, in Palazzo Vecchio tramutato quasi in ar- 
nese da guerra, deliberavano il bando della famiglia fa- 
tale. Impediva a tale deliberazione l'efTetto lo essere quel 
giorno stesso rientrati in città i giovinetti, portando seco 
lo spauracchio di tirarsi dietro, pronto da amico a di- 
ventare nemico, l'esercito della Lega. Ma dopo che, fer- 
mato quel bollore, l'esercito ebbe proseguita verso Roma, 
senz'alcun prò ne allora né poi, la sua strada, perchè il 
Borbone, dinanzandolo con ispedita mossa, precipitò le 
cose; quando l'ii maggio la nuova del sacco atroce di 
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Roma giunse a Firenze, portata da un parente de' Me- 
dici e loro consorte ed emulo nelle civili ambizioni, Fi- 
lippo Strozzi; tentatasi dai Medicei un'ultima resistenza 
mediante la proposta di Consigli più o meno larghi, pe' 
quali, pur rimanendo i Medici, si rintegrasse la parte- 
cipazione de' cittadini alla vita pubblica quasi ne' termini 
del governo popolare savonaroiiano; agitandosi tuttavia 
più torbido e cupo il risentimento non meno degli otti- 
mati che del popolo; il di 17, Ippolito e Alessandro col 
loro Cortona sgombravano dal palagio di Via Larga e 
dalla città. Firenze tornava ad essere di sé medesimai 
e guardava in faccia gli eventi. 

Padrona di sé, ma non degli svariati umori che ser- 
peggiavano nel corpo della cittadinanza irrequieto e mal 
disposto a unità di voleri e di stato: alla quale vera- 
mente gli amatori di libertà non si acconciarono che 
dinanzi all'estremo perìcolo, e quando, perdute le occa- 
sioni e le maniere di appoggiare il proprio buon diritto 
ad un saldo patteggiamento con qualche generale inte- 
resse od ambizione assicurati dalla forza, altro non ri- 
mase se non morire per quella libertà e con essa. Del 
resto, la libertà fiorentina conteneva in sé fatalmente i 
germi della propria dissoluzione: ne era possibile che 
il Comune, persistito così medievalmente democratico in 
Firenze anche Medicea, conservasse forze vitali, dopo 
l'evoluzione che il Rinascimento aveva maturata, in Ita- 
lia e fuori, degli ordinamenti civili a formare lo Stato 
nel moderno senso politico della parola. Sopravvissero 
ai Medioevo le Repubbliche più o men gagliardamente ari- 
stocratiche, per le affinità maggiori che questo loro ca- 
rattere aveva col con centramento delle forze informativo 
del nuovo ente Stato: e la più longeva, e di gloriosa 
vecchiezza, salvo l'aver poi dovuto estinguersi decrepita, 
fu quella dove il corpo aristocratico, saldata da secoli 
col terrore la propria compagine, era quasi pervenuto 
alla concentrazione di un reggimento oligarchico, senza 
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di questo le pericolose emulazioni; Venezia. Ma Firenze 
bisognava morisse. Forse, se si fosse trovato fra lo stalo 
popolare e l'assorbente supremazia civile dei Medici un 
giusto mezzo, che assicurasse ad un tempo la libertà e 
sodisfacesse e limitasse la loro ambizione, poteva, forse, 
questa città, che era ormai e per più rispetti tanta cosa 
nella vita d'Italia, continuarvi le sue funzioni, rimanendo 
repubblica: bensì repubblica, per cosi dire, in accoman- 
dita; quale appunto può dirsi che se la fosse ridotta il 
magnifico Lorenzo. Ma l'arte, o meglio, il genio, di un 
tale sistema di governo non si trasmette per eredità; e 
bisognava altresì che le Alpi, al che pure Lorenzo aveva 
badato, rimanessero chiuse alla cupidigia straniera. 11 
governo popolare, adunque, fin da quando sulla rovina 
de' Medici l'aveva rintegrato il Savonarola, era di per sé 
una ragione di debolezza alia città nelle sue relazioni 
politiche esteriori: massime ora che si trattava, non pur 
di vivere, ma difender la vita; e che il contj*asto coi 
Medici non era più una mena interna cittadinesca, ma 
scoperta guerra nella italiana palestra dischiusa alle armi 
di Francia e di Spagna; non più un covare, essi i Me- 
dici, e ravvolgere per coperte vie, le ambizioni liberti- 
cide; ma alla luce del sole drappellarle sugli stendardi 
della Chiesa, che è divenuta cosa loro: portarle innanzi 
sulla punta, oggi delle labarde di Spagna, domani, se 
meglio torna, delle lance francesi, sempre contro una 
città dattorno alla quale il proprio congegno politico, in 
se stesso pericoloso e ora poi antiquato e disadatto, crea 
solitudine o diffidenza o avversione. 

Questo noi oggi teorizziamo e lumeggiamo comoda- 
mente a distanza di tre secoli e mezzo: questo, per l'oc- 
chio vigilante de' suoi ambasciatori, vedeva in atto l'au- 
stera Venezia, al cui Serenissimo Principe scrivevano 
da Firenze quei clarissimi, che — in una repubblica po- 
polare come la fiorentina signoreggiava la plebe, la quale 
attendendo alle arti meccaniche, non può sapere il modo 
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del vero governo; e che, tra per cosiffatta meccRnicità 
e per le dissensioni intestine, la era una repubblica che 
aveva sempre avuto bisogno d'esser retta da altri — : 
ma questo stesso, e le difficoltà che ne emergevano a 
governare, sentiva altresì, come per istinto, una delle 
fazioni che sì contrastavano li reggimento della recupe- 
rata libertà; quella fazione appunto, che nella persona 
di Niccolò Capponi fu assunta al governo. Niccolò era 
degli Ottimati, cioè di quella parte, propaggine dell'an- 
tico Popolo grasso, la quale, anche amando la libertà, 
non procedeva scevra da ambizioni personali. A quella 
parte, in cotesta riforma di governo, si erano accostati 
i molti ne' quali tale amore di moderata libertà, la li- 
bertà ormai tradizionale a Firenze, si conciliava con 
l'affezione ai Medici patroni, e con la disposizione a ria- 
verli cittadini principali senza tirannide. V'erano poi i 
Piagnoni, memori seguaci del Frate e in lui credenti, e 
avversari ai Medici, ma che la severità del costume e 
il vivo sentimento religioso segregava dagli Arrabbiati 
Adirati, già contradittori delle santimonie fratesche e 
perciò più o meno Medicei, ma ora finiti in l'azione, essi 
e i Libertini (Ì quali erano più che altro giovani e per- 
sone meglio di fatti che di parole), feroce contro il nome 
Mediceo, e ostile al Capponi e a quella sua maggioranza 
cauta e riguardosa dell'avvenire e non aliena dal pat- 
teggiare per la conservazione della libertà. 

II Capponi, fatto e poi confermato gonfaloniere a 
lungo termine dopo cacciati i Medici, fu il primo de' tre 
cittadini, nelle cui mani, l'uno dopo l'altro, l'insegna 
della giustizia, rizzata fra il popolo da Giano della Bella 
nel 1293, sventolasse per gli ultimi anni dal 1527 al 1530 
sopra libera cittadinanza. E se i due gonfalonierati suc- 
cessivi, di Francesco Carducci e di Raffaello Girolami, 
segnano il periodo eroico della resistenza e Io suggellano 
col loro sangue, ha la sua triste grandezza anche la 
magistratura di quel figliuolo di Pier Capponi, Il quale, 
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non facendosi illusioni sulle condizioni di Firenze e d'Ita- 
lia, tenta valersi della fiducia che la cittadinanza ripone 
neir integrità sua, per equilibrare ne! governo quelli 
umori discordi: va bilanciando, tra Francia e Spagna, i 
partiti più favorevoli alla salvezza della città; dalla pru- 
denza sua attirato verso la Spagna (come fu pure, ma 
felicemente, il magnanimo Andrea Doria), dalle simpatie 
popolari e guelfe del Comune sospinto a cercare la Fran- 
cia: di Clemente stesso, che ravversa le sgominate fila 
delia sua bieca politica papale, non rifugge dall' acco- 
gliere e ascoltare, anche con pericolo di morte e d'in- 
famia, segrete ambasciate, le quali, chi sa?, potrebbero 
anche distornare i pericoli del buttarsi Firenze sia a 
Spagna sia a Francia, caso mai riuscisse con patti ac- 
cettevolì, e non lesivi della libertà, farsi amico il Pon- 
tefice: ma soprattutto gl'incombe sull'anima lo sgomento 
angoscioso della impotenza della Repubblica, non a com- 
battere sibbene a vincere, e del non saper egli o evitare 
il combattimento, o procacciare alla sua Firenze condi- 
zioni di buona guerra. E intanto, lui gonfaloniere, la 
gioventù si arma, e i retori fiorentini nelle chiese dei 
quattro quartieri arringano per la prima volta gl'inscritti 
nella « nuova milizia " cittadina, esaltando i « civili or- 
dini fortificati coi militari n; mescolando le sentenze Ari- 
Istoteliche, dai libri della Politica, con gli esempi delle 
romane virtù e con le memorie del libero Comune da 
Giano alle violenze del 1512; e nella difesa delia libertà 
fiorentina rappresentando una difesa della libertà e del- 
l'onore di tutta Italia, dell'Italia « pigra " [esclama uno 
d'essi) ed •> ingrata w; e sulle armi cittadine evocando 
l'augusta imagine della patria, e la benedizione invo- 
cando di Cristo re. Perocché la Repubblica, solita pur 
troppo, ne' grandi cimenti, a dover costringere la mor- 
bosa espansione della sua libertà mediante il correttivo 
d'un patronato principesco, ha questa volta cercato il 
suo patrono fuor de' principi della terra malfidi e ve- 




l 
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nati; e sulla fronte di Palazzo Vecchio, il re di tremenda 
maestà Cristo ha impresso il raggiante suo stemma; 
e dal popolo che occupa in armi la piazza dove la curia 
dei Borgia ha dato ad ardere il Savonarola, dalla citta- 
dinanza che siede legislatrice nella Sala del grande Con- 
siglio restituita agl'intendimenti di lui, si leva il super- 
stite canto di trionfo del Martire e Profeta: 



I 



Viva Cristo il 



, o Fiorenza, 



Ma fuori del cerchio che sempre più dappresso chiude 
e stringe Firenze isolata, fra le cui mura già serpeggia, 
come in altre partì della povera Italia, la pestilenza che 
quelle masse d'armi e di luridume trascorrenti e le stragi 
campali e lo strazio delle plebi affamate portavano seco, 
fuori di cotesto cerchio che presto sarà di ferro, le cose 
d'Italia s'avvolgono in nuove complicanze, sempre più 
minacciose alla vittima destinata. Clemente VII, sottrat- 
tosi fin dal dicembre del 27, fuggiasco o lasciato fug- 
gire, alla prigionia di Caste) Sant'Angelo, si ravvicina 
al Cesare saccheggiatore; e il trattato di Barcellona 
(giugno del ag, il giorno dì San Pietro) ferma le basi della 
nuova amicizia; e la suggellano, sinistramente per Fi- 
renze, le nozze che sì patteggiano fra una bastarda di 
Carlo V e Alessandro de' Medici figliuolo, come fosse, 
del Papa. Da un altro lato la pace, cosi detta delle Dame 
(Margherita d'Austria per Carlo V e Luisa di Savoia 
per Francesco I), ricongiunge a Cambrai (agosto del 29) 
i due emuli, segnando, col disonore del re cavaliere, 
l'abbandono de' suoi amici e alleati, primi i Fiorentini, 
che egli seguita, per maggior vergogna, ad affidare di 
vane e bugiarde speranze. E intanto le armi Spagnuole 
e quelle Francesi o della Lega, dove conserva tuttavia 
soldatesche proprie Firenze, hanno in Lombardia e nelle 
Puglie e intorno a Napoli continuato con varia vicenda 
b desolazione d'Italia, terminando col raffermarsi su di 
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essa la prevalenza, che ormai sarà secolare, dello sconcio 
giogo spagnuolo, Spagnuola, ma però indipendente, da 
oligarcliica pacificandosi in aristocrazia, si è fatta, pel 
grande animo del Doria, Genova; mentre l'altra gloriosa 
marinara d'Italia, trent'anni dopo la Lega di Cambrai, 
dopo retto all'urto di tutta Europa collegata a' suoi danni 
dalla ferocia di papa Giulio, si ritrae intatta con l'arme 
al piede nel vecchio territorio di S. Marco, e ammaina 
nell'Arsenale le vele che aspettano i superbi venti della 
giornata di Lepanto. 

Ed ecco, da' due estremi della penisola così bene as- 
settata a non essere ormai più di sé stessa, Filiberto 
d'Orange, sesto dei trentotto Viceré spagnuoli ai quali 
è condannata Napoli, sale con Ferrante Gonzaga verso 
Toscana; e di Lombardia, le masnade di Antonio de 
Leyva si apparecchiano a scendere l'Appennino; men- 
tre l'Imperatore a piccole e caute giornate, costeggiando 
Spagna e Francia, approda a Genova, e prosegue verso 
Piacenza, e il Papa, già restituitosi da Viterbo in Roma, 
muove verso la Romagna per aspettarlo in Bologna. E 
colà convengono nel novembre del 29 Imperatore e Pon- 
tefice, per la pacificazione (così annunziano) e l'assetto 
d'Italia: che vuol dire, aggiunzione della corona di Na- 
poli alla corona imperiale; patteggiamento dì ambizioni 
ecclesiastiche con gli Estensi e con Venezia; transazioni 
per le signorie di Milano, d'Urbino, di Mantova; com- 
posizione con Genova, Savoia, Lucca, Siena ; conseguente 
cancellazione di quella che seguitava ad aver nome di 
Lega, sebbene già da tempo non fosse più cosa: e sola, 
abbandonata all'ira cesarea e all'impazienza conquista- 
trice di Carlo, segno ormai sicuro all'odio filiale di papn 
Clemente, profferta alle brutali cupidigie delle soldale 
sche, disconosciuta da tutti, tradita dal Re Cristianis- 
simo, sola e disperata di salvezza, sul suo capo acco- 
gliendo il fato della libertà italiana che muore, rimane 
Firenze. I suoi ambasciatori a Cesare, non ascoltati in 
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Genova, respinti in Piacenza, riportano indietro le sorti 
non deprecabili della città; e nel ritorno, un d'essi, il 
Capponi già gonfaloniere, si ammala in Garfagnana, e 
vi muore; muore esclamando: « Dove abbiamo noi con- 
dotto questa misera patria! b 



Ve l'avevan condotta, non tanto forse gli errori de' cit- 
tadini suoi, quanto, come abbiamo visto, necessità di 
tempi e degli ordinamenti statuali. Ma errori avevan 
pure, meno forse di altri l'onesto e avvisato Capponi!, 
da rimproverare i Fiorentini a sé stessi: né tutti li scusa 
quella difficoltà di pronti e risoluti partiti, in che li met- 
teva la loro democrazia, per ciò appunto dispregiata dai 
togati Veneziani. Essi avrebber dovuto, subito dopo li- 
beratisi dai Medici, disimpacciarsi altresì dalle pastoie e 
dalle ambiguità della Lega; ritirare da que' suoi pres- 
soché disutili e ingloriosi scorazzaraenti verso Roma e 
Napoli le gagliarde milizie che Firenze ci aveva, le Bande 
Nere, forti del nome e della disciplina del loro fiorentino 
condottiero Giovanni de' Medici; preparar subito la difesa 
del dominio, pur troppo mal fido perchè servile, da Pisa 
ad Arezzo e Cortona; continuare alacremente i'afforza- 
mento strategico della città, incominciato dallo stesso Giu- 
lio de'Medici per opera del Sangallo; e in tale condizione 
ed assetto, fortificato dall'innato amore della libertà, ot- 
tenere che Firenze fosse un valore politico guerresco e 
morale, guarentito poi da' bei fiorin d'oro de' suoi mer- 
catanti: un valore, che Venezia, gli Este, i Della Ro- 
vere, il Doria, e quanto di meglio disposto era nella pe- 
nisola, potessero debitamente apprezzare, rispetto al loro 
stesso interesse: un valore che Spagna e Francia do- 
vessero bilanciare ne' loro maneggi col Papa, fiorentino 
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e Medici, e perciò nemico. A tutto questo furono incu- 
ranti o insufficienti i Fiorentini: così che di essi non ri- 
mase valor vivo e operante, se non l'amore della libertà, 
che li fece eroi, ina solamente per una gloriosa caduta. 

Se nella critica storica fosse lecito avventurare divi- 
nazioni di possibili conseguenze da fatti i (juali si sup- 
pongano accadere diversamente da quello che in realtà 
sono accaduti, vorrei farvi pensare; la morte, fra il 1526 
e il 27, rapiva alla gloria d'Italia una spada valente, 
Giovanni de' Medici; un poderoso intelletto, il Machia- 
velli; ambedue fiorentini: — vorrei che immaginassimo, 
Niccolò Machiavelli, nel luogo del probo e dotto messer 
Donato Giannotti, essere, in servigio di Firenze pei 
lante, il segretario dei Dieci di Libertà, e portare a quel 
l'ufficio il genio dello statista, la fedeltà passiva dell' 
strumento di governo, l'animo donde usciva l'invo 
zione al Principe liberatore d'Italia: immaginassimo Gio- 
vanni de' Medici, rampollo dei malveduti da papa Cle- 
mente, spendere alla difesa di Firenze assediata quella 
sua prodezza guerriera, che fece scolpire sul marmo 
« esser egli morto, più che per suo proprio, per fato 
d'Italia: " — e una superba visione mi pare sorge- 
rebbe dinanzi ai nostri occhi: Italia nostra che vince la 
seconda grande vittoria repubblicana, dopo la veneta con- 
tro i congiurati di Cambrai, la seconda vittoria repub- 
blicana contro le forze della tirannide dinastica, che ca- 
lava oscura e pesante sulla libertà delle nazioni. 

Ahimè, ben diversa è la realtà dei fatti consegnati alla 
storia! L'avanzarsi di Filiberto d'Orange, per la Toscana, 
dopo fermata in Roma l'impresa col Papa (Ìl 12 ago- 
sto 1529), fu un agevole abbattimento di non preparate e 
mal ordinate resistenze. Patteggiata, dopo breve sebben 
vigoroso contrasto, Perugia con Malatesla Baglioni (il sini- 
stro nome di quest'uomo, già fin dall'aprile condotto agli 
stipendi de' Fiorentini, ci si fa troppo presto dinanzi), il 
principe s'impossessa di Cortona, luogo quasi inespugna- 
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bile che i soldati difendono bravamente, ma i terrazzani 
tradiscono; prende Castiglione Aretino e lo saccheggia; 
Arezzo gli è abbandonata, esultante come di liberazione 
propria, dal Commissario fiorentino, il quale si ritira 
perchè si crede che Firenze voglia raccogliere intorno a 
sé stessa la sua difesa: e l'Orange, assicuratosi anche 
del Casentino, entra nel Vaidarno di sopra, e dal campo 
di Montevarchi, il 23 settembre, scrive all'Imperatore: 
« Non mi rimane più dunque a prendere se non Firenze, 
u di che prego Dio voglia darmi felice esito. « 

Firenze intanto, di Consiglio in Consiglio, di Pratica 
in Pratica, bada pure a confidare nel suo buon diritto, 
e accordatasi finalmente seco stessa a mandarne, ne' suoi 
ambasciatori: ne manda con facoltà, prima limitate, poi 
più larghe, via via che l'acqua è più o meno presso alla 
gola; e anche allora i Consigli discutono di questo più 
e del meno: ne manda al Principe, fino al campo sotto 
Cortona, che Io seguono di tenda in tenda, nel suo ve- 
nire innanzi sino a Figline : ne manda, dopo fallita l'opera 
di quelli messi ai fianchi di Carlo V da Genova a Pia- 
cenza, e perchè l'Imperatore ha detto che al Papa si 
rivolgano, ne manda al Papa: al Papa in Roma, al Papa 
in Romagna, dopo eh' e' si è mosso verso Bologna incon- 
tro all'Imperatore. E il Papa, in Roma, all'oratore con- 
cittadino, un Portinari, che gli rammenta la patria co- 
mune, e i sensi d'umanità, e la condizione di Vicario 
di Cristo, risponde: — averci colpa Firenze; lui essere 
tanto buon cittadino quanto qualunque altro. Perchè non 
si mossero prima? Si presenta ora l'ambasciatore di Fi- 
renze con piena balla di trattare; ma salva la libertà e 
il governo a popolo. Che ci può egli? Egli, dopo il trattato 
di Barcellona, è legato con Cesare. (E Cesare, avete sen- 
tito, li aveva rimandati che s'intendessero col Papa). Egli 
ora vuol salvo l'onor suo. Confidino in lui: della libertà 
e del modo di governo si potrà discorrere. Farà pre- 
mure al D'Orange, che soprattenga le soldatesche. — E 
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questi sensi confermava con lettera amorevole alla Si- 
gnoria. Ma in Cesena, ad altra ambasciata fiorentina di 
quattro, in sul punto d'essere egli con l'Imperatore a Bo- 
logna, — Si tratta dell'onor mio! — risponde brusca- 
mente — voglio che i Fiorentini si rimettano in me 
senza patti né condizioni. Mostrerò poi io a tutto il mondo 
che son fiorentino ancor io, e che amo la patria mia. 
— La patria! Come potevano gli ambasciatori racco- 
gliere tal nome da quelle labbra? Si ritraevano scorati. 
Ma pur troppo rimaneva un dì loro, e il più valente, 
Francesco Vettori, ingegno di statista, amicissimo e con- 
fidente del Machiavelli. Francesco Vettori, " da amba- 
« sciator fiorentino, si rimase consigliere del Papa "; 
così scrive il Varchi. E quando nella pagina accanto, egli 
btesso accenna a Francesco Guicciardini, che la <■ gran- 
" dissima intelligenza ne' governi degli Stati ", in quelle 
strette della Repubblica la quale egli aveva pure servito, 
distorna, malcontento di non sodisfatte ambizioni, dalle 
cose presenti e la rivolge al passato, e ritiratosi in villa 
scrive la Storia, riserbandosi ai nuovi tempi eh' e' si fa 
certi della ristorazione Medicea; noi, su codesta linea del 
Varchi, onestissimo narratore, rimpiangiamo quella ma- 
ledizione di sorti italiane, che incatenava a rancori pri- 
vati, a ignobili gelosie, a cupidigie non confessabili, le 
virtù vive del pensiero e del braccio nostri, e ci lasciava 
montar sul collo !a brutale furibonda forza straniera; 
quel furore sopravvissuto di barbarie nordica, che la 
grande anima latina di Francesco Petrarca aveva già 
da due secoli rampognato all'Italia essere " peccato nostro 
e cosa contro natura, vincesse d'intelletto i i figliuol 
di Roma. 

E che Carlo V, il Cesare de' nostri statisti e de' nostri 
principi e de' poeti cortigiani di quella splendida età, 
fosse, in pieno secolo XVI, un legittimo discendente 
degli Unni e de' Vandali, e degnissimo d'aver collegato 
il suo nome al sacrilego sacco di Roma, sentite a prova 
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parole di lui: « Strigliate bene " scriveva appunlo l'anno 
del Sacco, al suo Viceré di Napoli u strigliatemeli bene 
B cotesti Italiani: che se non sono bene strigliati e ri- 
« dotti sulle cigne, non c'è da ripromettersene nulla di 
« buono. Bisogna, del cuoio d'Italia, farsene strisele ai 
Il fianchi..., E non mi dimenticate i Fiorentini; a quelli 
u là, ci vuole un castigo che se ne ricordino per un pezzo; 
.1 e anche se se la cavano cosi, sarà sempre a buon nier- 
u cato. « Secondo la qual prosa imperiale, che io vi 
traduco fedelmente perchè il più trivialmente che posso, 
Firenze non avrebbe avuto il suo avere, che a sradi- 
carla dalle fondamenta e far divenire un fatto le leg- 
gendarie rovine di Totita. Sul capo di questo Cesare 
consacrava ìl Pontefice in Bologna le corone del Regno 
d'Italia e dell'Impero di Roma. 



La difesa della città, preparata sin dalla 
quell'anno 29, non potrebbe avere cominciamento più 
glorioso: vi è segnato il nome di' Michelangiolo Buonar- 
roti. Il por mano alle operazioni di guerra, mentre pure 
pendono que' negoziati d'ambasciato ri che continueranno 
anche troppo, non potrebbe avere dimostrazione più 
magnanima: il 29 di settembre, avvicinandosi l'esercito 
imperiale, per impedire che, riparato dai borghi e dalle 
ville suburbane, si avvicini troppo alle mura, si delibera 
di distruggere borghi e ville; e la deliberazione è senza 
indugio eseguita, guidando spesso i padroni medesimi 
l'abbattimento e la desolazione de' propri possessi. Cosi 
rispondeva la « città di mercanti " ai motteggi di papa 
Clemente, che la si sarebbe arresa per non disertare le 
sue botteghe dentro e vedersi guastare fuori 1 suoi belli 
« orticini i>: né a quella distruzione mancarono Careggi 
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ed altre superbe ville de' Medici, ed altresì de' Salviati 
e di altri Medicei. L'ambasciatore veneziano Carlo Cap- 
pello, il quale stava per la Serenissima in Firenze con- 
sigliatore (non altro però che consigliatore) di resistenza, 
scriveva a'suoi Signori: « Unitamente fu deliberato, più 
" presto che devenire alla volontà del Pontefice, non so- 
li lamente sostener la ruina del contado e la iattura 
« delle facoltà, ma eziandio ponervì la propria vita, of- 
a ferendo ognuno volontariamente quella quantità dì 
" denari che comportano le forze sue. « E nei Consigli 
sonavano parole di tal sorta; parole autentiche, non di 
romanzieri e nemmeno di storici, ma dagli atti originali 
di quelle adunanze: « Gustata la libertà, è da posporsi 
u a lei ogni cosa umana. " Alla proposta « se si ha a ri- 
« metterci nella discrezione del Papa, o vero difenderci,™ 
i Gonfalonieri delle Compagnie sono risoluti « difendersi, 
ir e mettere la roba e' figliuoli, e non si dare a discre- 
K zione di ehi non ha mai avuto fede alcuna. » E an- 
cora: li confidare in Dio, consigliarsi, aver fiducia nelle 
i< forze proprie e nella causa giusta, ma non cedere, per- 
ii che chi scende un gradino della scala la scende tutta. » 
E alla Maestà di Cesare deliberavano che gli ambascia- 
tori già mandati presso il Papa n facessero intendere 
" quanto la città nostra sia bene disposta verso quella, 
« e quanto noi siamo desiderosi di essere suoi fedeli ser- 
II vitori e buoni figliuoli di Santa Chiesa: e perciò non 
" dovrebbe, per satisfare alle ingiuste voglie di chi de- 
.- sidera ridurci sotto la sua tirannide, perseguitarci con 
■.< sì crudele guerra, guastando e rovinando tutto il paese 
« nostro, con la uccisione e vituperio di infiniti uomini 
■r e donne; cosa non solo aliena da sua Maestà Cesarea, 
'I ma ancora da ogni scellerato principe. Mostrarle la 
Il ingiustizia della causa, il disonore che ne risulta alla 
■' sua Corona, il danno che ne seguita non solo a noi, 
I. ma a tutta la Cristianità, avendo sulle spalle il nemico 
n universale de" Cristiani, con si potente esercito, e do- 
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« vendosi quelle forze voltare centra luì. n Cioè contro 
il Turco, le cui armi, guidate da Solimano, devastata 
prima e poi fattasi vassaila l'Ungheria, sovrastavano 
minacciose alle mura di Vienna; mentre la Santità di 
Clemente spingeva le armi dei Sacro Impero contro le 
mura di Firenze e la libertà d'Italia. 

Ritorno alla lettera dell'orator veneto: u Questa mat- 
1. tina, nel Consiglio degli Ottanta, hanno deliberato di 
" non tardar più, e che domani si rovinino e si abbru- 
■• cino tutti li borghi di questa città, non avendo ri- 
II spetto a molti bellissimi palazzi e luoghi religiosi. « 
A proposito de' quali, è sempre grande e bella ricor- 
danza, che pervenuta quella magnanima distruzione al 
monastero di San Salvi, e propriamente al refettorio, 
dinanzi al cenacolo mirabile di Andrea del Sarto, a un 
tratto tutti quanti erano, cittadini e contadini e soldati, 
•I tutti quanti, « racconta il Varchi u quasi fossero ca- 
li dute loro le braccia e la lingua, si fermarono e tac- 
Il quero, né vollero andare più oltre con la rovina. " 
Episodio di guerra, condegno ad una città che alle sue 
fortificazioni avea potuto, senza uscire dal novero dei 
suoi cittadini, preporre il divino Michelangelo; e con 
parole degne d'essere risapute ne' secoli : u Li magnifici 
« signori Dieci, desiderando che la munizione e fortifi- 
N cazione della nostra città... , giudicata non solo utile 
u ma necessaria a resistere agli imminenti pericoli che 
" si veggono ogni giorno, non solo a noi ma a tutta Italia, 
« per le frequenti inondazioni de' Barbari, soprastare; e 
« veduto tale e così importante impresa non si poter al 
" desiderato fine e alla debita perfezione conducere senza 
K l'ordine e indirizzo d'alcuno eccellente architettore, che 
n e' concetti suoi alti secondo la disciplina di quella arte, 
Il come peritissimo uomo sappia, e come amorevole verso 
u questa patria voglia, mettere in opera; giudicarono, 
a dove abondano e' propri e domestici tesori, esser cosa 
Il superflua delli esterni andar cercando. Pertanto, con- 
Del Ldngo, Confireti^e. S 




[14 L'assedio di Firenze 

• siderata la virtù e disciplina di Michelagnolo di Lodo- 
' vico Buonarroti nostro cittadino, e sapendo quanto egli 
I sia eccellente nella architettura, oltre alle altre sue 
I singolarissime virtù et arti liberali, in modo che per 
■ universale consenso delli uomini non trova oggi su- 
' periori; et appresso, come per amore et affezione verso 
I la patria è pari a qualunque altro buono e amorevole 
' cittadino; ricordandosi della fatica per lui durata e 
' diligenzia usata nella sopradetta opera sino a questo 

I di gratis e amorevolmente; e volendo per lo avvenire 
i per li sopradetti effetti servirsi dell'industria e opera 

II sua;,., detto Michelagnolo condussono in generale go- 
« vernatore e procuratore costituto sopra alla detta fa- 
a brica e fortificazione delle mura, e qualunque altra 
' spezie di fortificazione e munizione della città di Fi- 



Michelangiolo (è cosa ormai nota, e vessata d'accuse 
e di difese) non restò sempre fermo al suo posto : né 
solamente perchè fu dalla Repubblica inviato a Pisa e 
in altri luoghi del dominio per sopravvedere all'affor- 
zamento, e a Ferrara, dove quel duca, che avevano spe- 
rato di avere Capitano generale delle milizie, gli mo- 
strasse le fortificazioni della sua città, per le quali era 
celebratissimo; ma proprio perchè (noi dobbiamo a tale 
uomo tutta intera la verità) proprio perchè Michelan- 
giolo Buonarroti volle lasciare Firenze mentre era asse- 
diata, trafugarsi a Venezia, uscire d'Italia. E la Repub- 
blica, che in quel decreto nobilissimo aveva esaltato il 
genio e la fede cittadina di lui, dovè imbrancarlo, col 
bando di ribelle, fra ì Medicei che diserlavan la patria. 
Ma non questa sola è la verità dei fatti; si anche que- 
st'altra. A spingere come avrebbe voluto il lavorio di 
fortificazione di San Miniato al Monte, egli incontra ri- 
pugnanze ed ostacoli, durante il tempo che si trascinano, 
fra le incertezze e le fallaci speranze tutto il gonfalo- 
nierato del Capponi, e ne' tentativi diplomatici i primi 
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mesi di quello del Carducci. Egli diffida, forse prima 
d'ogni altro, di MalatestaBaglioni capitano generale: e 
vede l'inconsulto starsene, dinanzi a tale e tanto peri- 
colo, del Carducci stesso e degli altri, anzi quella diffi- 
denza gli è dal Carducci rimproverata. Allora Miche- 
langiolo chiede più volte, sgomento, la aua licenza, e 
non l'ha; e vuole a ogni modo andar via, andarsene 
in Francia: ma l'amore della patria sua lo trattiene, ed 
6 « resoluto « (sia lui che vi ripeta ciò che da Venezia 
scriveva agli amici) n resoluto, senza paura nessuna, di 
N vedere el fine della guerra. Ma martedì mattina, a dì 
u ventuno di settembre, venne uno fuora della porta a 
« San Niccolò dov'io ero a' bastioni, e nell'orecchio mi 
a disse, che e' non era da star più, a voler campar la 
« vita; e venne meco a casa, e quivi desinò, e condus- 
tt semi cavalcature; e non mi lasciò mai, che e'nii cavò 
u di Firenze, mostrandomi che ciò fussi el mio bene. O Dio 
■ o' I diavolo, quello che sia stato, io non lo so. " E o Dio o 
il diavolo che fosse, e chiunque si fosse (che non si è po- 
tuto trovare) quel tale che lo trascinò in mal punto a com- 
mettere ciò che mai non avrebbe dovuto, non potremmo 
che condannarlo, s'egli avesse persistito, come in quella 
lettera persisteva, nel voler varcare le Alpi, e lasciar 
Firenze a consumare, poiché così era destino, la sua 
lenta e dolorosa agonia. Ma lo sconsigliato impeto che 
lo ha travolto, sbollisce d'un tratto: in quel fiero animo 
e pronto a' subitanei trasporti e alle commozioni aifet- 
tìve, rientra il sentimento del dovere e dell'onore ; al- 
Tartista sdegnoso prevale il cittadino amorevole verso 
la patria: e non è passato un mese dalla sua fuga, che 
egli già chiede, e lo chiede (avvertite) proprio mentre 
le masnade imperiali calano dalle colline a circondare 
Firenze, chiede di tornare a' bastioni ; e sapendo di avere 
errato, domanda ai magistrati della sua patria, egli, Mi- 
chelangiolo, « misericordia », e promette che « giusta el 
M posser suo, non mancherà alla sua città ". E alla città 
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sua, desiderato, ritorna, ed in essa rimane, e per ^^ -j 

combatte sino all'ultimo giorno: e quando Firenze cad- -"C». 

MichelangioJo si sottrae, fra Ì vinti e i perseguitati, al -^^^ -^Is 
vendette della scellerata vittoria; finché l'oscurità d •""■ -^i 
suo rifugio non sarà traversata dalla luce, che dovunqr^H. .^t^-ie; 
e' vada, dovunque egli stia, lo circonda e lo irraggi^^^^^ a^, 
Ma nell'anima del grande artista rimangono, dopo I_ - -Ha 
rovina della patria, le tenebre: e ne son figura il Pe^~. 
siero triste e la Notte, che egli scolpisce sulle tomt» • 
Medicee, e li fa nel verso scabro e potente rimpÌFingei— « 
« il danno e la vergogna ■> della servitù. 



" Apareja brocados, seiiora Florentia, que venemosa 
B mercarlos a medida de pica i:-. Prepara broccati, si- 
gnora Fiorenza, che noi venghianio a comperarli a mi- 
sura di picca. — Così, brandendo le armi, gridavano ]e 
masnade spagnuole il 12 ottobre 1529, quando superata 
l'altura di San Donato in Collina si affacctarono dall'Ap- 
parita al raaraviglioso spettacolo che offre da quello 
sbocco la nostra città. Sulla destra dal lato d'oriente, 
la catena di monti che discende ripida dalla Vallom- 
brosa in Va! di Sieve, e poi dolcemente continuandosi, 
lungo la striscia d'argento dell'Arno, da Rignano e Ni- 
pozzano per Settignano e Maiano, in fiorenti colline, 
risale verso il giogo di Fiesole etrusca, a tramontana 
della città: disopra al quale il boscoso Mugello si atte- 
sta con l'Appennino pistoiese nereggiante in massa lon- 
tana, protratta di là da Lucca sino alle cime vaporose 
dell'Alpi Apuane, Da occidente, la distesa del Valdarno 
inferiore ciie pianeggia a perdita d'occhio verso Pisa e 
il mare, costeggiata verso mezzodì dai colli fertili e in- 
castellati del Chianti che nascondono Siena. Nel centro 
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dell'anfiteatro, adagiala sopr'ambedue le sponde del fiume 
che i suoi quattro ponti superbamente cavalcano, in 
mezzo a una festa di verde per entro al quale spiccano 
le popolose borgate, i grossi paesi, le ville superbe, ca- 
sette sparse, monasteri, casolari, castelli; adornata dai 
tesori de' suoi commerci e del suo ingegno; cinta dalle 
grosse mura merlate, donde levano la fronte guernita 
le sue undici porte e si protendono minacciosi i bastioni; 
lorreggiante d'ognintorno dì palagi e di chiese, e dal 
cuore suo dritti verso il cielo i miracoli d'Arnolfo, di 
Giotto e del Brunellescoi tale si distendeva sotto i bra- 
mosi sguardi delle soldatesche di Cesare, splendida di 
sole e di libertà, la Firenze del popolo. 

Tutto l'oltrarno (la parte donde s'avanzavano di pro- 
prio cammino i nemici, e nella quale le colline imme- 
diatamente sovrastanti davano ad essi il maggior van- 
taggio sulla città) era stato apparecchiato a fronteggiare 
l'assedio. Dal colle di San Miniato, capo della difesa, 
circondato tutto di grossi bastioni, calavano !e fortifica- 
zioni esterne, a modo d'argine, verso levante da un lato, 
dall'altro verso ponente, facendo con ambedue le dise- 
guali braccia termine all'Arno, il quale era come la 
corda sottesa di questo grand'arco da porta San Niccolù, 
per le altre di San Miniato, San Giorgio, Romana, a 
quella di San Frediano. Il quartiere del Capitan gene- 
rale era su' Renai nelle case dei Serristori, E di rim- 
petto alle difese de' Fiorentini, Filiberto d'Orange, posto 
il suo quartiere sulle colline d'Arcetri, avea parimente 
distese le proprie forze, dalla sua diritta, occupando, sotto 
i diversi colonnelli, il poggio del Gallo, Giramonte e Gi- 
ramontino, Gamberaia, Santa Margherita a Montici, e 
discendendo fino a Ruscìano nel pian di Ripoli sull'Arno; 
e quello era il campo degl'Italiani; donde le artiglierie 
fulminavano il campanile di San Miniato, e Michelan- 
giolo l'avea fasciato di balle di lana: a sinistra, dal pog- 
gio de' Baroncelli o Imperiale per San Gaggio e le Cam- 
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pora fin a Marignolle e Bellosguardo, e piti oltre distac- 
candosi verso MontoJiveto fin a toccare Scandicci, era 
l'accampamento degli Spagnuoli e de' Tedeschi. Rimase 
non circondata la città di qua d'Arno, dalla porta alla 
Croce insino a quella del Prato, tanto che seguitarono 
i Fiorentini ad uscire verso Fiesole anche per diporto 
(anche a caccia, racconta il Varchi), poco o nulla distur- 
bati da qualche brigata di nemici che si avventurava a 
guadare il fiume: finché rassicurato l'Imperatore dei 
pericoli che avean sovrastato dal Turco, 
l'Appennino bolognese, invocate e pagate < 
soldatesche soprattenute sin allora in Lombardia; e prima 
che l'anno 29 spirasse, un campo di Tedeschi trincerato, 
posto a San Donato in Polverosa, e l'attendamento delli 
Spagnuoli alla Badia di Fiesole e lungo le colline adia- 
centi, ebbero finito di accerchiare Firenze; e poco dipoi 
un ponte di barche congiunse, a ponente dalla città, i 
due eserciti, rimanendo però il forte della guerra sulla 
riva sinistra del fiume. 

Per tal modo le forze degli assediatori salirono, a mano 
a mano, fino a trentamila uomini tra gente a piede e a 
cavallo. Firenze di mercenari aveva poco più che die- 
cimila dentro alle mura; un cinquemila nel dominio. Di 
milizia cittadina, istituita con scarsa fiducia (la fiducia 
si riponeva tutta ne' mercenari; e non tanto, doloroso 
a dirsi! negli italiani, quanto nei lanzi e negli svizzeri), 
appena quattromila da principio: ma quando la istitu- 
zione fu veduta procedere vigorosamente, come aveva 
auspicato Niccolò Machiavelli, e la gioventù raccolta 
sotto i sedici gonfaloni, quattro per quartiere, assidua 
agli esercizi di guerra, indefessa la notte al servizio dei 
bastioni, pronta ad ogni cenno di pericolo; quando alla 
retorica delle dicerie con che si arringavano nelle chiese 
que' cittadini armati, si accompagnarono ne' Consigli, 
dove si parlava la lingua de' fatti, provvisioni gagliarde 
che dicevano u esser venuto il tempo che ia milizia ab- 
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1 bia a sanare o dar la morte alla città «; « esser tempo 
che ognuno mostri la virtù sua ", « si séguiti ad ar- 
B mare il popolo, a ciò che i nemici veggano che sì 
« vuole prima morire tutti che abbandonare la città n 
diora la milizia cittadina salì dapprima a cinquemila, e 
via sempre più allargandosi la inscrizione ne' ruoli quanto 
più incalzavano i bisogni della difesa, giunse a toccare 
i diecimila, né diminuì se non quando la decimarono 
onoratamente i disagi o le armi degli inimici. 

Del dominio fiorentino, tutto quello che pel Valdarno 
di sopra l'esercito dell'Orange aveva trascorso, era, come 
vedemmo, perduto. Nei possessi di Romagna e in Mu- 
gello, commissari e castellani valenti tenevan alta tut- 
tavia qua e colà la bandiera di Firenze; ma il paese, 
attraversato dalle masnade che scendevano di Lombar- 
dia, corso e rubato dai partigiani, era pressoché perduto 
esso pure, con grave danno e pericolo alla città anche 
per le provvigioni da bocca. Pistoia, l'antica tana delle 
sanguinose discordie, rinfocolali gH odii fra parte Can- 
celliera, fedele a Firenze, e la Panciatica avversa, dalle 
mani di commissari inetti veniva, essa e Prato, in poter 
de' Medicei, o, come, dicevano, si riduceva a devozione 
del Papa. Rimaneva in fede e signoria di Firenze il 
Valdarno inferiore sino a Pisa, e il sottostante paese 
fino a Volterra: ma anche da cotesto lato presto si per- 
deva il passo importante della Lastra a SIgna, e dal 
campo assediante parecchi colonnelli erano discesi per 
la Valdelsa assicurandosi fortilizi e terre, sino a Poggi- 
bonsi e a Colle; mentre emissari a nome del Papa, am- 
maestrati da un buon maestro di tradimenti, il cancel- 
liere Morene, svolgevano, come venisse lor fatto, le po- 
polazioni. E queste mosse del nemico erano appoggiate 
con piena fidanza a! territorio di Siena, la quale soccor- 
reva d'artiglierie e di guastatori, e di provvigioni d'ogni 
sorta, l'oste imperiale contro l'odiata Firenze. E, pure 
dal senese, si avanzava verso il confine, mirando a Voi- 
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terra, la compagnia di Fabrizio Maramaldo, ladroneg- 
giando e come uomini di ventura: ma doveva dal va- 
lore di quell'ignobile condottiero essere eccitata, e quasi 
ventilata a risplendere, la virtù d' un mercatante fioren- 
tino, il Ferruccio, che le supreme necessità della patria 
e il santo amore della libertà trasformeranno in eroe. 



Le forze della Repubblica erano nelle mani del Ca- 
pitano generale: chi questo Capitano si fosse, lo sa pur 
troppo la storia. Se l'assedio avesse trovato già radicata 
e accreditata la milizia cittadina, e i suoi ordinamenti 
allargati a tanta parte della gioventù del dominio, quanto 
fosse possibile in quell'assetto politico tuttavia medie- 
vale, pel quale lo Stato, anzi la nazione, si rinchiudeva den- 
tro le mura della città ; — od anche solamente, se nei con- 
cetti del Machiavelli sull'arniamento cittadino, che me- 
diante cotesta milizia si attuavano, avesse pili vigoro- 
samente alitato quel senso di libertà, che veglia sempre 
nell'animo di lui, ma che egli non ebbe la virtù di ser- 
bare intatto alle intuite idealità lontane, anziché ripie- 
garlo alle contingenze, quali che si fossero, de' fatti, e 
alle qualità degli uomini, chiunque questi si fossero e 
checche operassero, purché operassero con mano ga- 
gliarda e sagace; — se insomma l'esercito d'uno Stato, e 
d'uno Stato costituito da una cittadinanza devota da se- 
coli alla libertà, avesse potuto, l'esercito di cotesto 
Stato, assumere negli anni di grazia 1529 e 30, il concetto 
non d'una forza solamente, ma d'una forza morale; - 
Repubblica fiorentina avrebbe risparmiato alla storia la 
vergogna del capitanato di Malatesla Bagiioni. E che 
anche dalle botteghe de' suoi mercanti potessero uscire 
capitani, cosicché il capitano fosse altresì, e innanzi tutto. 
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un cittadino che per la città sua combattesse, lo avea 
mostrato pur troppo in odiosa guerra come quella di 
Pisa, Antonio Giacomini; ed era per darne documento, 
anche per la santità della causa nobilissimo, Francesco 
Ferrucci. 

Par certo, che nello scegliere i conducitori della guerra 
imminente, Firenze volgesse l'occhio a tali, che aves- 
sero più o meo forti ragioni domestiche e personali e 
politiche di inimicare o almeno contrastare nelle sue am- 
bizioni principesche il Pontefice: né poteva vederne di 
meglio disposti che quei signorotti o tirannelli o prin- 
cipi delle città che la Chiesa era, vis via, venuta affer- 
mando sue, e n'avea composto il proprio Slato, ed aveva 
le relazioni fra l'autorità propria e quelle tirannidi o su- 
premazie civili regolato con transazioni diverse, ma sem- 
pre in mezzo a fieri e sanguinosi contrasti, massime 
dopo che la gesta del dominio temporale, bandita con 
auspicii degni dal Valentino, si era continuata alle mani 
guerriere di Giulio II e per le arti diplomatiche di 
I,eone X. 

Con tale intendimento si era da Ferrara chiamato Ca- 
pitano generale un Estense; e sotto la sua dipendenza, 
Governatore generale delle genti a piede e a cavallo un 
Baglioni da Perugia. Ma su Malatesta Baghoni si fece 
■iiaggiore assegnamento per più rispetti: perchè condot- 
tiero provato, e di famiglia di condottieri (che voleva 
"bensì dire, anche con tutte le lirutture di quella sorta 
«di gente): poi, perchè il padre suo Giampaolo era stato 
fatto morire a tradimento da un Papa e Medici, Leone X; 
e Orazio, il fratello di Malatesta, aveva per la Repub- 
blica capitanato bravamente le Bande Nere nell'esercito 
della Lega; e ora un altro Baglioni, Sforza, cugino ed 
emulo di Malatesta, e fuoruscito, appoggiava al favore 
del Papa le proprie ambizioni : e soprattutto, perchè Pe- 
rugia, posta in sulla via dell'esercito assalitore, poteva 
offerire efficace resistenza all'avanzarsi di questo, e tener 
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discosta da Firenze la guerra; anzi avrebbe anche po- 
tuto la guerra stessa trasportarsi addirittura su quel con- 
fine tosco-umbro, guernito di città nostre forti e munite, 
come Cortona, Castiglione, Arezzo, Montepulciano, e co- 
laggiìi per l'Umbria in fazioni fortunate disperdersi. 

Può affermarsi che così la pensasse, e lealissimamente 
perchè secondo l'interesse suo, il Baglioni; e cosi nel- 
l'aprile del 29, quando, a Michelangiolo si affidava la 
fortificazione delle mura, accettasse il comando: così la 
pensasse, del resto, solamente rispetto alla possibilità 
delle cose; perchè allora le armi, che già si comincia- 
vano a muovere dal vicereame di Napoli, non si sapeva 
verso dove si sarebbero scaricate; né l'impresa di Fi- 
renze era deliberata, e non ancora stretti i patti di Bar- 
cellona. Tantoché esso Baglioni, ricevute le profferte dei 
Fiorentini, incominciava, come suddito della Chiesa, dal 
chiedere a papa Clemente la licenza di accettarle ; men- 
tre ai Fiorentini chiedeva che la sua elezione fosse al- 
tresì ratificata dal re di Francia. Quando poi il possi- 
bile diventò fatto, e la minacciata dalle armi imperiali fu 
proprio Firenze, Malatesta pregò e insistette per essere 
dai Fiorentini gagliardamente aiutato, non solamente alla 
resistenza della sua Perugia, ma altresì a prender l'offesa 
contro gli assalitori in quelle prime lor mosse, e innanzi che 
ingrossassero, e mentre l'esercito dell'Orangenon arrivava 
a ottomila uomini. Fu grave errore della Repubblica riman- 
dare, al solito, di Consiglio in Consiglio, di Pratica in Pra- 
tica, l'esecuzione di questo che pur sembrava a tutti utile 
e ragionevol partito ; e ne avvenne, che quando in giugno, 
sovrastando l'Orange a Perugia, espugnata da lui Spello, 
Malatesta aveva avuto a più riprese il soccorso fioren- 
tino di circa tremila fanti, egli reputò ormai più van- 
taggioso al proprio interesse accettare i patti onorevoli 
che gli si facevano da parte del Papa: consegnasse la 
città, promettendoglisi non vi sarebbe rimesso l'emulo 
Sforza; e ne uscisse liberamente con le genti sue, por- 
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!• mancare del mio debito e della mia fede, « 
H propria vita in servigio di essa città ( 
Il celse Signorie. « 

» Difendere la città dai nemico esercito n, voleva anche 
dire solamente preservarla dal sacco, che dopo l'esempio 
di Roma, e con l'appetito di sé che in quei ladroni met- 
teva la grassa Firenze, e con le recenti prove che strada 
facendo avean dato su Spello e Castiglione Aretino, si 
credeva da tutti avrebbe accompagnata l'espugnazione. 
Anche Michelangiolo, in quel suo iroso e trasognato ab- 
bandono della patria, avea stimato « impossibile che Fi- 
renze non andasse a sacco »; e il crepacuore febrile, 
di che, appunto incontrando il grande fuggiasco, era 
morto per via Niccolò Capponi, era stato dopo avergli 
sentito dire questa atroce parola, « il sacco «. Preservare 
Firenze dai saccheggio, per consegnarla intatta all'Impe- 
ratore. Il quale, dal canto suo, stretto dalle altre univer- 
sali occorrenze politiche, e dalla penuria di denari, e 
dalie sollecitazioni incessanti di Clemente, raccomandava 
all' Grange, che in un modo o in un altro si venisse a 
pronto fine dell'impresa; e meglio (scriveva ad esso Im- 
peratore la zia Margherita d'Austria, governatrìce per 
lui e fida consigliera) » meglio, per mio piccolo avviso 
« (pour tnon petit advis), se si finisse accordandosi coi 
u Fiorentini, senza usar loro forza, ma cavandone qual- 
u che discreta non però disonesta somma di denari, e 
a non avendo poi troppo riguardo n (brava e buona du- 
chessal) « alle passioni vendicative del Papa, che dovrà 
I. prendre raison en paiement. •• E lo stesso D' Grange 
si mostrava impensierito del come si finirebbe, fra l'ac- 
canimento mediceo del Pontefice che esigeva i patti san- 
citi a Barcellona, e la fermezza dei Fiorentini di non 
arrendersi se non salva la libertà: perchè (scriveva il 
principe all'Imperatore), o Firenze non si prende; e 
vegga egli, e vegga anche il Papa, che scorno per le 
armi di Cesarei » o s'io la prendo, el/a andrà a sacco ; 
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B il che sarà male per ambedue loro, poiché sarà la distru- 
H zioiie di una delle migliori città d'Italia e luogo nativo 
a del Papa; e senza prò, perchè il denaro, che farebbe 
.' comodo airiraperatore, andrà sperperato fra la solda- 
.< taglia, la quale non per questo cesserà di tirare le 
■I sue paghe. « In questi conteggi che si facevano sul 
capo della misera Firenze, il Baglioni veniva a portare 
una nuova coefficienza: ed era la disposizione alla quale 
i suoi interessi perugini, testé accomodati cosi bene col 
Papa, dovevano inclinarlo, di iion precipitare le cose dei 
Fiorentini verso quella guerra a oltranza, cosi di difesa 
come d'attacco, che egli stesso, sulle prime mosse, aveva, 
ma senza effetto, consigliala e voluta fare per sé e per 
loro; e che, dopo non averla potuta attuare per se, gli 
era oggimai espediente non attuare, e procurare non 
fosse attuata, nemmeno nella città delle cui armi assu- 
meva il governo. Come i Fiorentini non videro ciò? 
Altro che le colonne del porfido, per le quali il Poeta 
avea proverbiato: 



vecchia fama nel mondo li chiama urbii 



Bisogna dire che l' uliim' ora di Firenze e della li- 
bertà fosse segnata ne' decreti di Dio, e che allo strazio 
d'Italia, il quale era incominciato col secolo, non dovesse 
mancare, per prima vittima, la città nella quale, con la 
lingua divina, con le arti, con gli ordinamenti della più 
popolare fra le sue repubbliche, l'Italia aveva, nel co- 
spetto del mondo rinascente, affermata per la seconda 
volta sé stessa ! 
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Degli undici mesi che durò l'assedio, in que' due me- 
morabili anni 1529 e 1530, l'inverno, sino airaprile, è 
occupato da fazioni di varia importanza e fortuna degli 
assedianti e degli assediati, senza troppo mutare le re- 
spettive condizioni: dall'aprile all'agosto, la storia del- 
l'assedio è r epopea guerriera di Francesco Ferrucci, 
la quale si conchiude con la morte di lui e morte della 
Repubblica. 

Il mantenersi, durante l'inverno, immutate quelle con- 
dizioni, era necessaria conseguenza dell'equilibrio in che 
si trovavano le due osti nemiche: forti di mura e dì 
soldatesche e di cuore gli assediati; forti gli assedianti, 
di posizioni (poiché Malatesta ve 1Ì aveva lasciati ac- 
comodare e distendere a tutto lor agio), e di armi, e 
del nome di Cesare e Chiesa, il quale proiettava pur 
troppo l'ombra sua anche dentro alla città: sul Baglioni, 
nel modo che abbiamo veduto; e sopra una parte 
altresì, fosse pur la minore, della cittadinanza delibe- 
rante. Il cominciamento delle ostilità somiglia a una 
prova cavalleresca di duellanti cortesi: né col Principe 
personalmente Firenze cessò mai da dimostrazioni di 
cortesia, accompagnate spesso da splendidi donativi. 

Acquartieratosi l'Orange, e postosi in guardia, Mala- 
testa si presenta da San Miniato, e fa sonare le trombe, 
e manda fuori un trombetto, come invitando a batta- 
glia. Nessuno del campo esce dalle trincee. La città 
scarica le artiglierie, e dà nei tamburi. Succedono, ne' 
giorni appresso, scaramuccie: in una sortita i Fiorentini 
bruciano parecchie case occupate dal nemico. Poi una 
fazione notturna del Principe, che tenta di scalare le 
mura ed è respinto. Poi la cosi detta h incamiciata », 
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pure notturna, deile milizie cittadine, guidate dal prode 
Stefano Colonna, che escono addosso al campo giran- 
dogli dietro nascostamente da Rusciano e da Santa Mar- 
gherita a Montici, nel punto stesso che un altro assalto 
gli si fa incontro dalla città; il campo va all'aria: accorre 
rOrange, rinfrancando gli ordini e la resistenza: Mala- 
testa, dalla città, dà nelle trombe: gli assalitori si riti- 
rano, guardando in faccia il nemico, protetti dalle arti- 
glierie. 

E di la da Firenze, mentre la città finisce d'essere 
circondata, si combatte l'altra guerra, forse la più ira- 
portante perchè più netta, per la conservazione di quella 
parte del dominio non perduta e la sicurezza dei vali- 
chi; certo la più bella, perchè guerreggiata dal Ferruc- 
cio, Commissario prima a Prato, ma con le mani legate 
alla superiore volontà d'un inetto presuntuoso, e Prato 
si perde; poi a Empoli: e qui comincerà la gloria di lui. 

Termina intanto il gonfaloni e rato di Francesco Car- 
ducci, l'uomo della resistenza e della guerra, ma non 
saputosi, come poteva e doveva, destreggiare in quella 
sempre, anche nella comunanza del pericolo, discorde- 
vole cittadinanza; e gli succede, con l'entrare del nuovo 
anno, RaBaello Girolami, amatore di libertà, più destro, 
ma per ciò stesso assai men diritto e gagliardo. Ed è 
lui che si trova a consegnare a Malatesta Baglioni, il 
quale ha chiesto e ottenuto il grado supremo del co- 
mando non accettato da Ercole d'Este, consegnargli il 
bastone di Capitan generale, e con esso dargli in pugno 
le redini della guerra. Era il 26 gennaio; una scura 
e malinconica giornata : pioveva. La milizia cittadina 
tutta sulla piazza; i soldati a' bastioni: la Signoria, i 
Dieci, gli altri magistrati, sulla ringhiera a pie del Pa- 
lazzo; Marzocco, il Leon fiorentino, ha in capo la corona 
d'oro delle grandi solennità. Il novello capitano della 
Repubblica, brutto e contrafFatto, nonostante la sua bra- 
vura soldatesca, e malconcio omicciuolo, suntuosamente 
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vestito e sulla berretta di velluto un'impresa sfolgorante 
il cui motto è Hbertas, scendeva da cavallo, e dinanzi 
al gonfaloniere, riceveva, inginocchione, uno stendardo 
quadrato ricamato a gigli, un elmetto d'argento smal- 
tato pure a gigli, " e questo scettro " (proseguiva il gon- 
faloniere, quale è fatto parlare dal Varchi) « questo scet- 
B tro d'abete cosi rozzo e impulito com'egli è, in segno, 
Il secondo il nostro costume antico, della superiorità e 
K maggioranza tua sopra tutte le genti, munizioni e for- 
u tezze nostre; ricordandoti che in queste insegne, quali 
" tu vedi, è riposta, insieme con la salute o rovina nostra, 
H la fama o l'infamia tua sempiterna », Ma il Bagliont 
aveva già scelto. 

L'equilibrio materiale delle forze armate si sarebbe 
potuto sperare che avesse eifetto sulte condizioni diplo- 
matiche, e le volgesse al meglio; invece queste anda- 
rono sempre peggiorando pei Fiorentini. Il re di Fran- 
cia, nel quale hanno follemente continuato a sperare, li 
abbandona affatto a se stessi. 1 Veneziani fermano sal- 
damente con Carlo e con Clemente la pace, e la ripa- 
rativa politica d'astensione. In Genova è presso Andrea 
Doria e di suo proprio moto si adopera, fedele alla 
patria, nobile e geniale agente, Luigi Alamanni il poeta: 
ma il Doria ha consigliato a tempo i partiti dell'uomo 
forte e savio; quelli, co' quali egli ha assicurato la sua 
Genova: non ascoltato, la generosa follia di Firenze gli 
è venuta ora in fastidio. Alfonso duca dì Ferrara, dopo 
non aver voluto, anche perchè diffidente di quel Mala- 
testa, che il figlio suo Ercole accetti d'essere il Capitan 
generale de' Fiorentini, finisce col mandare agli assedia- 
tori quelle artiglierie che avea mostrate amichevolmente 
sulle sue fortezze a Michelangiolo. E il Papa, a un'ul- 
tima ambasceria che, prima di lasciare Bologna, r 
dai Fiorentini, — infelice ambasceria, favorita, come ogni 
altro temperamento e andamento di mezzo, da Malate- 
ata, e accolta in corte e in città poco meno che con 
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ischerno, — risponde, Ìl Papa, rovesciandosi contro il po- 
polo che gli ha mandati, dopo avergli distrutto, a lui e 
a' suoi, le splendide ville, e minacciato di spianare il 
palazzo e farne piazza con nome d'infamia, e messe le 
mani sui beni e tesori ecclesiastici, e luì stesso vitupe- 
rato in ogni maniera, sino a impiccarlo in effigie. E poco 
appresso, tornati l'Imperatore in Germania e il Papa in 
Roma, il Papa, a un Vescovo francese, che dopo essere 
stato in Firenze, e ammirata la difesa magnanima, gli 
parla alto e severo di questa scellerata guerra contro 
figliuoli suoi in Cristo e di patria terrena fratelli, e 
u Veda Vostra Santità, " gli dice u veda, La supplico 
" siccome cristiano e prete e vescovo, lo sfrenamento 
a da Voi legittimato di quelle feroci soldatesche al mal 
« fare, e cotesto vostro abuso dei ministero sacerdotale a 
1 mondane ambizioni «, risponde il Papa turbato: u Oh 
« non fosse Firenze stata mai al mondo ! " Tremenda 
parola; dice degnamente un moderno isterico. Ed io ag- 
giungo: Terribile cosa che sulla bocca del Papa, così 
imbragatosi nelle cupidigie di principe, quella sola 
potesse oggimai essere (ed era un'imprecazionel) la pa- 
rola nella quale l'amor della patria gli si rifacesse vivo 
dalla rimorsa coscienza! 



Ma contro i fati che incombono alla moritura Repub- 
blica, legittimo e degno figliuolo dì lei, uscito da quel 
popolo di lavoratori che l'han fatta grande nel mondo, 
soldato della patria e della libertà, si leva Francesco 
Ferruccio. Quando nella storia delle umane colpe e 
sventure, di mezzo al male fatto o sofferto, fra i dolo- 
rosi contrasti di chi piange e di chi fa piangere, s' inal- 
zano, da questa polvere del mondo sozza e cruenta, 
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le figure luminose dei pochi clie in quel contrasto hanno 
eletto la parte migliore, che hanno sposata con am- 
plesso potente e puro alcuna delle grandi idealità del- 
l'anima immortale, la carità, la scienza, la fede, la li- 
bertà umana, la patria; e a codesta sposa del cuor ge- 
neroso si sono devoti, e per lei hanno combattuto, e 
per lei sono caduti trionfatori; allora sentiamo che 
quelle sante idealità, librate nell'alto, sono state qualche 
volta, quaggiù basso, il reale; allora racquistìamo la fi- 
ducia nel bene, e la virtù di operarlo; allora la storia 
non è più solamente la maestra, si anco la poesia, della 
vita. È di questi il Ferruccio. 

Cominciato, come mercante ch'egli era, dall'esser pa- 
gatore delle Bande Nere che Firenze aveva nella Lega 
alla guerra di Napoli, uomo dirotto all'operare e intinto 
anche nel men bello di quella tramescolata vita del Cin- 
quecento, fatto soldato dalle contingenze di quell'ufficio, 
e da naturale inclinazione, e dal vagheggiar la guerra 
nelle antiche storie che leggeva in volgare, si era tro- 
vato in Vaidichiana e a Perugia mentre si avanzava il 
nemico, e da Perugia era venuto con Malatesta, che 
ancor egli aveva in grande concetto; ma sempre, e al- 
lora e poi a Prato, in condizione subordinata e con 
piccola o nessuna balìa di agire, sinché la Repubblica 
lo ebbe messo a Empoli, nel cuore del dominio che solo 
le era rimasto, Commissario in quella terra munitissiraa 
e chiave del Valdarno pisano e dirimpetto ai pericoh, 
da un lato, di Siena nemica, dall'altro di Pistoia e Prato 
rivoltate. Ciò nell'inverno: ed era subito stata opera sua 
il racquisto di San i\liniato al Tedesco, sanguinoso 
sugli Spagnuoli che l'avean preso e sui terrazzani che 
avevano favoreggiato; e lo avere, in campo aperto, con 
strage, spazzati dal paese quelli scorridori e ribellatorì 
delle terre della Repubblica. Ma quando di queste terre, 
una, troppo importante, Volterra, si dette al Papa, rima- 
nendo ai Fiorentini la ròcca, ma nella città afforzandosi 
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gagliardamente i ribelli, allora il Ferruccio, chiesto e 
avuto da Firenze un rinforzo, si spicca rapido e ina- 
spettato da Empoli, dopo averla lasciata sicurissima; è 
a Volterra, penetra con le sue genti nella fortezza, da 
quella si getta sulla città, la riguadagna ferocemente alla 
Repubblica, schiaccia non che domare la cittadinanza 
colpevole; poi aflbrzatosi a sua volta, sostiene gli assalti, 
prima del Maramaldo venuto da Siena, poi di lui stesso 
e del Marchese del Vasto soprarrivato da Empoli (ca- 
duta intanto, pur troppo, per vilissimo tradimento, in 
mano ai Cesarei), e ributta ambedue gli assalitori con fu- 
ribonda resistenza di armi, sassi, olio bollente; resistenza, 
che ferito e con la febbre addosso, egli seguita a co- 
mandare e spingere sino all'ultimo, facendosi portare a 
braccia, sopr'una seggiola, finche il nemico è costretto, 
non pure a ritirarsi, ma a levare per disperato l'as- 
sedio, A Fabrizio Maramaldo inasprivano la sconfitta Ì 
trattamenti usatigli siccome a venturiero fuor delle leggi 
di guerra (ed egli affettava dispregio di capitano pel 
Ferruccio mercatante); gliela inaspriva lo scherno, so- 
lito allora negli assedi, della gatta esposta sulle mura, 
che gli assedianti venissero a prendersela: 



■ Su, su, su, chi Vùl la gatta 
venga innanzi dal bastione; 

che questa volta diceva 

Chi vòle.ìl gattnccio 
venga avanti al Ferruccio; 

mentre co' ntiati della bestia era salutato il nome di 

Maramau. E il Maramaldo se ne ricordò a Gavinana. 

L'esempio del Ferruccio fece contro Malatesta, che di 

!ssiina occasione mostrava sapersi o volersi valere per 

aver vantaggio sul nemico, nascere prima impazienze, 
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poi malumori e sospetti nel popolo. Cominciavano a 
scarseggiare le vettovaglie, e cresceva, pe' disagi e il 
s erpeggiare del morbo, la mortalità; ma anche nel campo 
Cesareo la difficoltà delie paghe e la pestilenza stre- 
mavano e disordinavan le file. Con questo di diverso 
bensì: che fra gli assediami s'insinuava in pari tempo 
la stracchezza e la mala voglia; e le forche che sorge- 
vano accanto al quartiere del Principe in Pian di Giul- 
lari avevano occasione a influire le loro salutari effi- 
cacie: nei cittadini invece cresceva, col pericolo, la 
fermezza dei propositi generosa e feroce. Aveva scritto 
il Ferruccio: n Alla guerra non ne nasce; né bisogna 
« per questo sbigottirsi: che quando i tre quarti di noi 
u morissimo per non tornare in servitù, il quarto che 
« resterà sarà tanto glorioso, che il resto sarà bene 
" speso i>; né il linguaggio delle cifre e della mercatura 
fu mai nobilitato ad altezza maggiore. E al cuore di quel 
magnanimo il cuore della cittadinanza aveva sin da 
principio risposto con questi altri sentimenti e parole, 
che stanno, prezioso testamento della libertà, negli atti 
della Repubblica o nelle lettere dell'Ambasciator Ve- 
neto; n Piuttosto tagliar a pezzi anche 1Ì padri propri, 
" che voler consentire a condizione alcuna indegna del 
u viver libero..,. Non dubitiamo di cosa alcuna, e slam 
" parati e disposti a difendere la nostra libertà; confi- 
li dando che la Divina Giustizia, la quale non ha rispetto 
u alle grandezze umane, sia per aiutare ad ogni modo 
« la causa nostra ragionevole.... Ci porremo le robe e 
« la vita.... Difenderemo questa città, finché potremo so- 
.1 stenere in piedi li corpi nostri.,.. Abbandonati dagli 
■1 amici, e massime da quelli « (dicevano all'Ambascia- 
tore della Serenissima; né fu quella la sola volta che 
gli rammentassero la libertà repubblicana e l'Italia) « da 
« quelli ai quali più si conviene conservare il viver li- 
II bero, non saremo perù abbandonati dalla grazia di 
» Nostro Signore Iddio, come quelli che giustissima- 
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■ mente difendiamo dalla rapina e dalla tirannide le fa- 
" colta nostre, l'onore, la vita, la libertà....; e sempre 

■ con maggior costanza ci confermiamo in volere, ov- 
a vero conseguir la libertà, ovvero portarci di sorta, 
a che se la perdiamo, speso e consumato tutto l'aver 
a nostro, non sopravviva qui alcuno e solamente si dica: 
" Q"' /" Firenze. « Così fiduciosa nel proprio diritto e 
nella giustizia di Dio, la Repubblica metteva le mani sui 
beni ecclesiastici in Firenze ed in Pisa, e su quelli dei 
ribelli, sugli ori delle chiese fino a quelli del caro an- 
tico nido del San Giovanni: e con essi, e co' gioielli d'una 
mitra donata al Capitolo di Santa Maria de! Fiore da papa 
Leone, e con gli altri di che le donne si spogliavano vo- 
lonterose, si batteva moneta, col Giglio di Firenze da 
un lato e la Passione di Cristo dall'altro. Era sospeso, 
in certe ore, il suono delle campane; e come già di quelle, 
da chiesa a chiesa, cosi ora quelle valenti donne rico- 
noscevano un ben diverso scampanio : il trarre delle ar- 
tiglierie da quel bastione o da questo. Si denunziava, 
mediante quella che chiamavano taraburazione, papa 
Chimenti (nome di dileggio) e i cardinali fiorentini ch'e- 
rano con lui a Bologna, come cittadini rei di Stato. I 
frati di San Marco bandivano dal pulpito la difesa della 
patria; promovevano pubbliche preci, processioni, osten- 
sioni di reliquie e d'imagini tradizionalmente venerate; 
ricordavano le promesse e le profezie dei Savonarola. 
« Non abbiate paura; perchè Dio è per noi, e sono qui 
u molte migliaia di angeli.... Dio e la Vergine hanno 
n deliberato di reggere e governare questa città.... Italia 
A sarà nelle tribolazioni, e tu, Firenze, comincierai a fio- 
" rire: quando le spade voleranno per l'Italia, e tu fiori- 
li rai. 1 E il popolo traeva dalla chiesa ai bastioni, sicuro 
che con lui era, contro il Papa e l'Imperatore, la forza 
di Dio; e scriveva su pe' canti, a grandi lettere, col car- 
bone o col gesso: " Poveri e liberi! « Eroica plebe, che 
affamata, ammorbata, deserta d'ogni umano soccorso, 
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leva gli occhi in alto, e aSerma col sangue la patria: a 
Firenze nel 1530; a Venezia nel 1849: e suggella con 
due difese popolari la storia delle due Repubbliche, 
sulle cui bandiere, per terra e per mare, il nome d'I- 
talia fu gloria della civiltà. 

E in mezzo a tutto questo fervore di guerra; piena 
la città di soldatesche; tanta parte di cittadinanza vigi- 
lante in armi, e accorrendo alla difesa delle mura per- 
sino i vecchi e i fanciulli; col terrore di esecuzioni ca- 
pitali che su cittadini trovati in difetto scendevano rapide 
e inesorabili; con l'atroce pericolo, nella penuria estrema 
delle vettovaglie, che SÌ dovessero da un giorno all'altro 
metter fuori le bocche inutili, cioè abbandonare ai vitu- 
pero de' nemici le donne, i fanciulli, ì poveri vecchi; si 
conservavano tuttavia le forme e le consuetudini della 
vita cittadina: continuavano i traffici, i luoghi pubblici 
si frequentavano, si ufiziavano le chiese, sedevano i ma- 
gistrati; le private differenze e dissensioni si rimanda- 
vano a '■ dopo che ci saremo levati costoro da dosso «: 
si contrattavano compre e vendite, anche di possessioni 
occupate dai nemici; e la villa dei Guicciardini in Ar- 
cetri, dove alloggiava il Principe, messa all'incanto, tro- 
vava compratore, ne più ne meno che presso i Romani il 
terreno dov'era accampato Annibale. Si solennizzava il 
San Giovanni, salvochè si convertivano in dimostrazioni 
d'umiliazione a Dio le gazzarre e magnificenze annuali. 
Si faceva sulla piazza di Santa Croce il giuoco del 
Calcio, proprio a portata dell'artiglieria nemica, che non 
mancava di trarvi sopra, ma senza che però il giuoco 
cessasse. E a cosiffatte dimostrazioni di sicurezza e di 
baldanza appartiene la sfida di Lodovico Martelli a Gio- 
vanni Bandini, uno de' Fiorentini, non pure ribelli ma 
rinnegati, che stavano pe' Medici contro la patria nel 
campo nemico: nella quale sfida al ribatter l'onore offeso 
delle milizie cittadine si mescolavano gelosie di non de- 
gno amore; e ne seguiva un doppio duello del Martelli 
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col Bandirli, e di Dante da Castiglione con Berlino AI- 
dobrandi, che, dato campo franco dal Principe, si com- 
battè con solennità sfarzosa, in sua presenza, sul piaz- 
zale del Poggio, morendone il Martelli da una parte e 
l'Aldobrandi dall'altra. Ma l'altro duello a morte tra Me- 
dici e libertà, rimaneva sulle spade de' due eserciti, si- 
nistramente sospeso dal mal genio d'un uomo che la 
Repubblica aveva ormai fatto diventare piìi forte di se 
medesima. 



a Mostrano quei di fuori » scriveva l'Orator Veneto 
1 di voler venire all'assalto: il quale non solamente da 
« questi non si teme, ma si desidera sopra modo, insieme 
" con la battaglia, come certissima salute di questa città. <• 
Ma di battaglia non concesse mai il Baglìoni {e il Co- 
lonna si rimetteva) altro che le apparenze, in parziali 
sortite; le quali se dimostrarono il valore de' cittadini, e 
de' soldati e de' capi altresì, non escluso il Capo supremo, 
che ormar, o si stesse o facesse, tradiva, lasciarono inal- 
terata cotesta condizione di cose, senza che la città si 
levasse d'addosso, con l'assedio, la minacciata rovina della 
sua libertà. Allegava Malatesta (il quale intanto menava 
pratiche col Papa e con l'Orange), essere lui responsa- 
bile della salvezza della città, e non volere arrisicarla 
per improntitudini di giovani: quasi che Firenze gli si 
fosse costituita in curatela, e col bastone del comando 
sulle armi gli avesse altresì delegato eh' e' sentisse e pen- 
sasse e volesse per lei, E il più iniquo di tale condizione 
di cose si fu, che quando essa finalmente ingenerò, come 
troppo prima avrebbe dovuto, sospetti di tradimento, co- 
testi sospetti erano soffocati, il meglio si potesse, dalla 
Signoria, pel timore che, risapendoli il Baglione, egli e 
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la gente sua voltassero le armi contro la città che gli 
giaceva ormai nelle mani. La più coraggiosa parola dei 
magistrati al Capitano traditore, fu di ammonirlo eh' ei 
non ricevesse più ambasciate dal Papa, e « voltasse l'a- 
nimo alla gloria n. Ma il Petrarca aveva già ammonito 
che questo non era sentimento da mercenari l 

vederete come 
tien caro altrui chi tien sé cosi vile. 



t più dolorosa né più vituperosa di- 
mostrazione dettero mai di ciò che veramente esse erano, 
coleste venderecce milizie, la quali in quella meravigliosa 
canzone, che rimase come l'elegia perpetua della libertà 
nazionale, il Poeta aveva denunziate all'Italia: 

In cor venale, amor cercate e fede; 

qual pid gente possiede 

colui è piti da' suoi nemici avvolto. 



questo n'avviene, or chi lìa che ne scampi? 

Scampo unico e supremo tutti sentivano essere il 
Ferruccio: i cittadini con angosciosa speranza, con bieco 
terrore Malatesta, con isgomento Ì nemici, E il Ferruc- 
cio si mosse. 

Sostituitigli Commissari valenti in Volterra, egli, poi- 
ché il Valdarno da Empoli a Signa, e la Valdelsa, erano 
ormai terra di nemici, fece capo a Pisa {ci arrivò il 
c8 luglio), col disegno d'ingrossarsi colà, e poi volgersi 
a Pistoia, per riprenderla, se si potesse, o a ogni modo, 
secondo le contingenze, minacciare il campo Cesareo, 
ovvero da' monti, per vai di Bisenzio, riuscir sotto Fie- 
sole, donde, sforzato il passo, entrare in Firenze; le cui 
forze intanto avrebber secondato il disegno, spiando e 
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cogliendo il punto di gettarsi sul nemico, distratto verso 
il nuovo assalto esteriore. È da taluni attribuito al Fer- 
ruccio un altro disegno: voltarsi a Roma, con quale 
animo verso papa Medici è agevole a pensarsi, e cosi 
svolgere dall'assedio l'Orange, ovvero chiudere al campo 
assediante i varchi della Valdichiana e dell'Umbria per 
le provvigioni; mentre allri moti diversivi si tentassero 
in Pistoia e in Romagna, e si colorissero le speranze 
che da Genova il fedele Alamanni dava di là e, con pia 
illusione, dalla Francia. Ma il disegno che fu attuato, 
rapido e violento, è troppo più verosimile fosse il solo 
che arridesse al Ferruccio. Se non che troppa parte di 
questo doveva esser coadiuvata dal di dentro della tra- 
dita città; e la febbre che inchiodò in Pisa per una die- 
cina di giorni l'eroe dell'impresa, dette malaugurata- 
mente il tempo a' nemici di prepararsi. I Commissari di 
Pisa, dal ietto del valoroso che si consumava del suo non 
potere, scrivevano ai Dieci della Guerra; « Dio, per sua 
<• misericordia, non ci darà tale impedimento. " E fra l'i 
e il a di agosto, scrive egli » dal paese di Pescia ji ; « lo 
•I mi trovo in sul fatto, e guarito, Dio grazia n; e che pro- 
cede come per paese nemico, e che il Maramaldo lan- 
ciatogli a' fianchi è sul Pistoiese, e « se li nimici faranno 
Il sperienza di noi, allora faremo vedere chi noi siamo." 
Quel giorno stesso batteva, con la solita ferocia, in San 
Marcello la parte Panciatica, e s'incamminava a Gavi- 
nana, verso dove, per parti diverse, erano rivolti i ne- 

Ne' Consigli intanto, e fin da quando egli si era mosso 
da Volterra, prevalevano i partiti del furor disperato : 
ai desse a Malatesta la licenza ch'egli minacciava, infin- 
tamente, di volere: e al primo opportuno avviso dal 
Ferruccio, serrar le botteghe, armarsi, primo e alla testa 
del popolo il Gonfaloniere, » mantenere il giuramento 
« fatto a Dio quando lo eleggemmo re di Firenze » com- 
battere e vìncere; e se cosi non avvenisse, « quelli che 
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't resteranno alla custodia delle porte e dei ripari, ab- 
a biano con le mani loro, subito, a uccidere le donne e 
« i figliuoli, por fuoco alle case, e poi uscire all'ìstessa 
« fortuna degli altri, acciocché distrutta la città non ne 
B resti se non la memoria, ed un esempio immortale a 
«coloro che nati liberi, liberi voglion morire, n E il 2 
di agosto, mentre il Ferruccio scriveva quella che fu la 
sua ultima lettera, il Gonfaloniere riferiva che alle sol- 
lecitazioni rinnovate presso il Baglioni e il Colonna, di 
dare addosso al campo, questi avevano novamente ri- 
fiutato, sebbene si sapesse che la notte innanzi il prin- 
cipe d'Orange, guadato Arno con buon nerbo di gente 
scelta, era uscito a incontrare i) Ferruccio, lasciando in 
sua vece don Ferrante Gonzaga; il quale veramente si 
aspettava d'ora in ora essere assalito. Il Baglione, mu- 
tata stanza, si era di su' Renai ridotto presso Boboli 
ne' quartieri delle sue soldatesche più strettamente fi- 
date; mentre, doloroso a dirsi,' nelle file della milizia 
cittadina, avvezza al maestrato del valente Colonna, si 
insinuava col sentimento della deferenza a lui, la sfiducia 
verso la condannata causa della libertà. 

Il 3 d'agosto, entravano nel villaggio di Gavìnana, a 
dieci miglia da Pistoia, quasi ad un tempo, dai Iati op- 
posti, il Ferruccio e l'Orange: il Vitelli soprarrivava ad 
assalire la retroguardia de' nostri: il Maramaldo, sforzata 
di fianco la terra, calava loro addosso nel centro della 
battagha. Cadeva fra la sua cavalleria, che il Ferruccio 
avea sbaragliata, l'Orange per due colpi d'archibugio: 
ma il piccolo esercito repubblicano, preso di fianco dai 
Lanzi freschi del Maramaldo, era ormai disfatto e quasi 
distrutto. Il Ferruccio, voltosi a Giampaolo Orsini che 
con lui sin da Pisa partecipava valorosamente al co- 
mando, stringendosi loro intorno Ì nemici e confortan- 
doli si arrendessero, disse, conservateci autentiche da 
uno de' suoi come se le ascoltassimo dalla propria 
bocca di lui, queste parole: u Vogliamci arrendere ri 
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N tristamente? Io voglio morire. " E di nuovo (prosegue 
la ricordanza dell'armigero) 'i e dì nuovo si mise innanzi 
a il primo, com'era stato sempre. » 

Fu trovato fra i cadaveri degl' imperi ali con la spada 
in mano, lacero di ferite, ma vivo ancora. Fatti prigioni 
egli e l'Orsini (pure ferito, ma che sopravvisse e si ri- 
scattò), il Maramaldo, che aveva dato bando gli fosse il 
Ferruccio consegnato o vivo o morto, avutolo fra le 
mani, u Tu sei or qui, che mi volevi appiccare ? >i gli 
disse; e gli ricordò Volterra, e tornò a rinfacciargli, 
sciagurato, la condizione sua di mercante, cioè di citta- 
dino glorioso, egli vilissimo servitore armato di chi lo 
pagava, o saccomanno de' paesi infelici che trascorreva. 
a Efifetti della guerral » rispose il Ferruccio; e disarmalo 
da quelli scherani, » Fabrizio, tu darai a un inortol " 
gettò sulla faccia a] Maramaldo; e ricevè nella gola il 
pugnale, u Era ragione n scrive un altro di quei mercanti 
fiorentini, Filippo Sassetti, « era ragione, che il maggiore 
n uomo che nella guerra avesse la Repubblica, avesse 
<i per sepoltura il monte Appennino. « Con lui, fra quelle 
montagne che non esse sole dividevano la penisola, 
aveva sepoltura la libertà italiana: e quando dopo tre 
secoli spirarono le aure della risurrezione, la bandiera 
tricolore, innanzi di sventolare sui campi lombardi alla 
prima guerra d'indipendenza, si era inchinata in Gavi- 
nana su quella polvere sacra. 

La disfatta del Ferruccio consegnava Firenze a' ne- 
mici, mani e piedi legata. La Signoria stette sino all'ul- 
timo coi più arditi e i più fermi; rinnovando altresì i 
quattro cittadini Commissari della milizia, e chiaman- 
dovi il Carducci e altri simili a lui, in luogo di corrotti 
o accecati da Malatesta. Questi allora strinse col Gon- 
zaga e con Baccio Valori, fiorentino, Commissario del 
campo Cesareo, le pratiche sempre mantenute; 
secondo le quali propose alla città si accordasse, pro- 
mettendole, anche tornando i Medici, libertà. Rispose la 
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Signoria, ufficio di lui e debito essere il combattere 
non il negoziare: uscisse in campo, o rassegnasse il co- 
mando. Allora Malatesta Bagtioni, forte orma! non sola- 
mente di soldati, ma di cittadini che fra lui e la patria 
(di lui più infami) sceglievano lui, rifiutò di rendere il 
bastone del comando, feri di pugnale uno de' due Com- 
missari che gliene avevan recata l'intimazione, con par- 
tito de' Dieci di guerra {incredibile oggi a dirsi I) onore- 
volissimo, e voltò le artiglierie contro la città. 

11 9 agosto si deponevano le armi; il 12 a nel felicis- 
simo campo Cesareo " si sottoscrivevano i Capitoli 
della resa: ne' quali (difesa estrema, almen dell'onore) 
la città si rendeva non ai Medici né al Papa, ma a Ce- 
sare che era fatto arbitro di ordinare e stabilire entro 
quattro mesi la forma del governo, <• intendendosi 
sempre che sia conservata la libertà ». Non era finito 
l'anno, e Firenze aveva suo signore Alessandro de' Me- 
dici: i due ultimi gonfalonieri della Repubblica erano, 
il Carducci con altri decapitato, il Girolami gettato in 
prigione perpetua con pronto sopraggiunger di morte; 
altre condanne, dì scure e d'esilio, assicuravano la città 
divenuta ducale. Malatesta Bagiioni, prima di partirsi a 
bandiere spiegate da Firenze ch'egli aveva secondo le 
sue promesse salvata, onorato di privilegi dai novelli 
Signori e dal Pontefice, mandava a questo in dono un 
frate. Benedetto Tiezzi di Foiano, uno de' predicatori 
che avevano durante l'assedio rinfocolati gli spiriti re- 
ligiosi dei Savonarola. E al teologo pio e dottissimo 
il profferirsi a Clemente, che, lasciate le cure e le pas- 
sioni civili, combatterebbe con l'autorità de' Libri Santi 
l'eresia luterana, non impetrò grazia della atroce morte, 
per la quale in una segreta di Castel Sant'Angelo fini 
consunto di fame. 
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L'assedio di Firenze è nella storia d'Italia come lo 
sfavillare estremo d'una fiaccola (la virtù d'intelletto e 
di braccio de' nostri Comuni), che soffocata si estingue. 
La caduta della Repubblica fiorentina segna l'aggravarsi 
della tirannide, domestica e straniera, sotto la quale la 
nazione italiana prostrata espierà le sue colpe, e ne 
parrà come morta. Ma le nazioni non muoiono: e anche 
ne' trionfi della forza che le ha schiacciate, Dìo matura 
la rinnovazione de' loro destini. È una vittoria spagnuola, 
ventisett'anni appena da quella caduta, una vittoria di 
armi imperiali, che a San Quintino, sotto la spada po- 
derosa di Emanuel Filiberto, affranca da quei ladronecci 
stranieri di Spagna e di Francia un angolo predestinato 
di terra italiana, il Piemonte. E quando, di 11 a tre se- 
coli, da quel lembo di patria moverà l'impresa della li- 
berazione e dell'unità d'Italia, Firenze avrà già conse- 
gnati fiduciosa all'invocato avvenire i tesori delle sue 
grandi memorie. L'assedio di Firenze sarà una delle 
bandiere prime ad essere agitate nel nome della libertà 
italiana. Un patriotta, che nell'anima di poeta, burra- 
scosa come il suo mar di Livorno, accoglie il fremito 
delle nostre antiche democrazie, farà di quell'assedio un 
libro, non potendo combattere una battaglia. Un gen- 
tiluomo del vecchio Piemonte, pittore e romanziere, sta- 
tista e galantuomo, cavaliere d'Italia e ministro del Re, 
ritrarrà su quel fondo di storia italiana, e renderà po- 
polari, le figurazioni ideali della virtiì cittadina. E un 
poeta eroe (due delle maggiori grandezze nella umana 
personalità) un poeta eroe, che reca il tributo del ge- 
^1 neroso sangue napoletano alla difesa di Venezia; Poerio, 
^B le cui ossa deposte nell' isoletta di San Michele u con 
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affetto di sorelle ", come le gentildonne 
scrissero sopra, furono 1 
zioni della nostra unità, 



. delle anticipate consacra- 



dell'Alpi, al monte onde Sicilia fuma; ^^^k 

Alessandro Poerio canterà la gesta del Ferruccio, au- 
spicando la nuova Italia: 

Qjiesta ed altre frementi ombre placate ^^| 

fian, quando raggi, come sol che sale, ^^| 

non piti la fiorentina ^^| 
l'itala libertale. 



Oggi le colline che furono desolate da quella guerra, 
lussureggiano di uliveti e di vigne, sì ammantano a 
festa nelle soavi primavere fiorentine: e dove scalpita- 
rono i cavalli di Lamagna e di Spagna, e si piantarono 
le artiglierie anche di città sorelle, la vaporiera trasvola 
di vetta in vetta, lungo le bellezze che natura ed arte 
hanno accolto nella sottoposta convalle, e porta seco la 
letizia delle paesane brigate, l'ammirazione degli ospiti 
ben accetti. Nel seno verde della florida pendice, Pitti e 
Boboli sono la reggia del Re d'Italia, il giardino della 
nostra graziosa e diletta Sovrana. Ma, degnamente vi- 
cino a tal reggia. San Miniato, col suo vecchio campa- 
nile mitragliato gloriosamente, torreggia tuttora: ed ivi 
presso, il genio di Michelangiolo, nelle forme gigantesche, 
eternamente splendide di gioventù e di forza, del bi- 
blico liberatore, domina ancora e protegge la sua Fi- 




ssedio di Firtnzt. 



Il mio Studio su l'assedio di Firenze fu, nelle letture, 
adattato a limiti di tempo e di discrezione, e compen- 
diatovi in una pagina (98-9^) questo quadro di Fi- 
reme negli ultimi suoi diciotl' anni {1^12-1^ jo) di 
repubblica, ma, come (ritoccandolo oggi e ampliandolo) 
gli appongo per titolo, 

REPUBBLICA MEDICEA. 



Non mancavano che diciassette anni alla caduta glo- 
riosa di Firenze repubblicana: eppure non uno dei 
Fiorentini ritornati ad avere i Medici in casa, non 
uno, può dirsi, avvisava lo svolgimento fatale che tra- 
scinava l'Atene toscana verso quella catastrofe. Basti 
dire che non ne mostrava apprensione il Machiavelli; 
il quale, anche dopo i tratti di corda toccatigli come 
sospetto avversario della restaurazione Medicea, di nulla 
era tanto cruccioso, quanto di non essere u adoperato 1 : 
adoperato dai Medici per la Repubblica; termini che 
per lui si conciliavano nel suo ideale indifferente, lo 
Staio. Con tale inconsapevolezza, con tale assenza d'ogni 
presentimento, una moltitudine rumorosa, d'ogni ordine 
di cittadinanza, il 30 novembre del 1513, si accalcava 
festosamente intorno a Giovanni de' Medici, Ìl quale per 
la prima volta, dopo mutato il nome in quello di papa 
Leone X, <• faceva grazia " (la bella frase, postuma, è 
d'un cortigiano granducale, messer Giorgio Vasari) u fa- 
ti ceva grazia alla città, di farsi in quella vedere «. 

Ed era pur quel Giovanni, che solo un anno prima Fi- 
renze aveva veduto, mezzo tra Cardinale dì Santa Chiesa 
e conducitore di eserciti, rientrare nelle sue mura, prece- 
duto dal terrore del saccheggio di Prato, con la porpora 
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bagnata di quel sangue innocente, e circondato dalle 
armi di quei ladroni vicereali: rientrare in Firenze, lui 
e la sua famiglia, diciotto anni dopo la cacciata del 94; 
e tale ritorno, e l'allontanamento delle armi Spagnuole, 
Firenze avea patteggiato a suon di ducati, e con l'altera- 
zione d'una moneta troppo più preziosa, che era la sin- 
cerità de' liberi ordini popolari, Eran tornati, i figliuoli 
del magnifico Lorenzo, come semplici cittadini e senza di- 
mostrazione di signoria: ma la repubblica, sopravvissuta 
al rogo generoso di Fra Girolamo, era sin da quel 
giorno soffocata; e l'opera civile, che in Firenze ren- 
deva ancora testimonio agli alti intendimenti del rifor- 
matore cattolico, si corronipeva sotto gli auspicii del- 
l'uomo, a! cui pontificato imminente venivasi maturando 
la riforma separatrice. In cotesto giovanissimo cardinale 
il popolo fiorentino pregustava ormai il pontefice; e 
senz'altro pensare, ne andava orgoglioso come di gran- 
li Benvenuto Cellini poco ab- 
1 poetica naturale stietta, con 
, di che gli dette poi lode, come 
n divino n, il bizzarro figliuolo, 
poco davvero gliene abbisognava, per preconizzare, con 
una assai cellinesca quartina, che le Palle Medicee, ri- 
prendendo il posto della Croce del Popolo, u aspettavan 
di Piero Ìl sacro ammanto ". 

Durante quei quindici anni dal iz al 27, le spire, già 
lentamente progressive, della supremazia Medicea, si 

vinghiano con troppo maggior tenacia la costituzione 
repubblicana. Non è più, pei Medici, l'antico giuoco del 
farsi popolari, prendendo intanto dello stato (secondo 
che al letto di morte i loro vecchi hanno raccomandato 
ai figliuoli), prendendone, quanto dal lusingato consenso 
dei cittadini ne sia partecipalo e concesso: non è più ìl 
caso di profferirsi difenditori della plebe contro il pre- 
potere dell'antica Grandigia e della nuova Borghesia 



dezza propria. Al padre 
bisognava di quella " ^ 
alquanto di profetica >j 
d'alcun che in lui di 




L'assedio di Firenze 145 

grassa, collegate in oligarchia; e con l'esilio di Cosimo 
e col suo ritorno, dietro alla successione de' quali si al- 
ternano il decadimento e il trionfo della democrazia 
artigiana, assicurarsi nel popolano Comune una condi- 
zione principale di cittadini, che il magnifico Lorenzo 
farà tanto prossima a grado principesco, quanto le con- 
tingenze de' tempi e della sua vita breve il consentano. 
Ora l'edifizio secolare di casa Medici, se conserva le 
medesime linee, e si veste degli splendori che la dome- 
stica tradizione v'irradia, ha però ben altra base e su 
tutt'altro terreno. 

Fin da quando la gesta tragica con lieta fine, del 
vecchio Cosimo, ebbe provate salde nella città e irre- 
movibili le fondamenta della loro autorevolezza, i Me- 
dici, che in questa cittadinanza di mercanti, mercanti 
essi stessi, non potevano come le grandi famiglie delle 
città lombarde, sollevarsi a Signoria per titoli gentilizi 
o giurisdizionali, posero la mira a crearsi una condi- 
zione qualsifosse tra i principi d'Italia: condizione, che 
incominciando dall'essere di personali relazioni e ser- 
vigi, venne poi, come di suo e per necessità di cose, 
acquistando carattere e intendimento politici ; per modo 
da pareggiare moralmente questi mercanti nella loro 
città, a ciò che quei principi erano ciascuno nelle pro- 
prie. Al che ebbero i Medici agevolezza da quella stessa 
mercatura, che faceva pe* loro banchi di tutta Europa e 
di Levante trascorrere tant' oro e tante faccende ; e dal 
favore cittadino che impersonava in essi, mediante i 
magistrati ossequenti e devoti, una così grande parte 
della pubblica cosa. Per tal modo, gli Este, i Gonzaga, 
gli Sforza; ed egualmente i minori, Mala testa, Monte- 
feltro, Bentivoglio, Manfredi, Pico, Correggio, Baglioni, 
Varano, Appiani; contrassero tutti con la famiglia che 
Salvestro de' Medici avea tirata su dal polverone dei 
Ciompi, una fraternità, alcuni da fratelli maggiori, altri 
da minori, le testimonianze della quale, nel prezioso 

Del Lungo, Conferente. io 
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Archivio Mediceo che s'intitola avanti il Principato, rap- 
presentano una vera e propria anticipazione di princi- 
pato. Fu specialmente contro a tale sovrastanza, della 
quale i Medici erano gelosissimi verso le altre grandi 
casate della città, che si affilarono i pugnali dei Pitti e 
dei Pazzi: e quando Lorenzo, che di questa seconda 
congiura aveva raccolto il sanguinoso trionfo e il super- 
stite odio, specialmente di Roma, andò a Napoli, offe- 
rendo quasi il proprio capo alla salute pericolante della 
patria. Tatto del tutto regio parve agguagliare quel capo 
di grande cittadino all'altro coronato dell'ospite suo ara- 
gonese. La Pallade, forte e sapiente, debellatrice del 
Centauro bestiale, quale vigoreggia luminosa e serena 
nel quadro fantasioso di Sandro Botticelli, è magnifico 
simbolo di quel colmo della potenza e gloria medicea; 
e la nave, che nello sfondo del quadro veleggia sul 
Tirreno, ben può sfidare le procelle sicura: Caesarent 
vehit! Certo è poi che la morte del Magnifico fu giu- 
dicata, e da giudici come il Machiavelli e il Guicciardini, 
avere rotto l'equilibrio delle forze italiane, e lasciata 
agli stranieri dischiusa la via; storia de' quali cominciò 
pur troppo ad essere da allora in poi, e ha durato fino 
a' dì nostri, la storia d'Italia. 

Ma non con solo il braccio degli stranieri i Medici, 
che la calata di Carlo Vili avea cacciati di Firenze, 
tornavano ora, ricondotti dalla lega di Chiesa e Spagna, 
in Firenze. Era più specialmente la forza della Chiesa 
che li riconduceva: e a questo aveva bene e diretta- 
mente posta la mira Lorenzo, quando, dopo i duri con- 
trasti con Sisto IV, aveva cercata e conseguita l'ami- 
cizia e la parentela del successore Innocenzo Vili; e 
ottenuto a Giovanni, adolescente di quattordici anni, il 
cappello cardinalizio, gli dava, in una stupenda lettera 
paterna, istruzioni e quasi divinazioni sul suo avvenire 
ecclesiastico: in taluna delle quali balena senz'altro la 
visione del triregno superba; e in altre lo ammonisce, 
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avuto rispetto alle tradizioni politiche di Firenze, che 
facendo l'interesse della Chiesa, egli farà quello altresì 
« della città e della casa »; e poiché « la casa va con 
u la città, voi salverete » gli dice « la capra e i cavoli ». 
Ma Lorenzo scriveva questo così popolanamente, nel 
pacifico possesso dell'autorità sua in Firenze medicea, 
e prima che Italia divenisse arena sanguinosa alle feroci 
cupidigie di Francia e Spagna. L'applicazione di quei 
precetti aveva campo ben diverso ora nel 1512, quando 
il cardinale Giovanni riapriva a' suoi armata mano le porte 
della città esiliatrice; ben diverso, quando l'anno dipoi vi 
tornava pontefice, pontefice a trentotto anni, incammi- 
nato verso Bologna a maneggiare con re Francesco di 
Francia la politica venturiera del legarsi a stregua di 
tornaconto quotidiano (e ciò chiamavano Lega Santa), 
la turbinosa politica nella quale il suo predecessore 
Giulio II avea lanciata la Chiesa. 

I Medici avevano ora in mano la maggior potenza 
del mondo : la dignità loro, se non il titolo, era oggimai, 
non che di principi, ma sopra quelli, e di quanto! Pel 
fratello Giuliano, la Santità di Leone X, fattolo di primo 
tratto Gonfaloniere della Chiesa, disegnava corone al* 
meno ducali: e alle ambizioni materne dell'Alfonsina Or- 
sini, vedova di Piero, non bastava pel suo Lorenzo, 
giovine di vent'anni, la civil condizione nella quale il 
Papa lo aveva posto in Firenze, a tenere nella Repub- 
blica, con le forme stesse costituite dal grande avo di 
cui rinnovava il nome, la supremazia della famiglia. 
Quindi, il parentado di lui con la real casa di Francia; e 
la fosca avventura del ducato d'Urbino, della cui car- 
pita signoria titolato, questo Lorenzo giovine avvezzava 
le orecchie fiorentine a sentir chiamare duca un Medici ; 
e gli andamenti di questo duca, e l'assetto della casa, 
piuttosto di principe e da corte che da cittadino grande 
in città popolare; e presto, il morir suo a ventisett'anni, 
nel 1519, logorato di malattie turpi da quello stesso 
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vivere curtigìano, lasciando una figliuola che dovevano 
i Francesi aver regina, e un mulatto nel quale era de- 
stinato a Firenze il primo suo proprio duca. Al mancar 
di Lorenzo, Io zio papa, il quale del resto non approvò 
mai i procedimenti del nipote, sopperiva con l'insediare 
in Firenze nel luogo di lui (il buon Giuliano del magni- 
fico Lorenzo vecchio era già morto) Giulio illegittimo 
del Giuliano di Piero trucidato dai Pazzi, e fin dalla 
esaltazione di Leone, salitogli dietro Vicecancelliere delia 
Chiesa e Cardinale: Giulio, il quale, più cauto e sagace 
del giovine duca in cui la discendenza del maggior 
ramo mediceo legittima si era spenta, e alle ambizioni 
fiorentine mescolando egli le più alte sacerdotali, tem- 
[lerava alquanto quella grandezza cortigiana, e la inge- 
renza sua nella cosa pubblica esercitava con modi civili 
e col volerne partecipi ì più che, salva sempre cotesta 
medicea ingerenza, si potesse, e col chiamar a studiare 
ordinamenti di governo, o come dicevano, la riforma 
dello Stato, i meglio intendenti di tale materia (primo 
Niccolò Machiavelli), e insomma mascherando, come mai 
non fu meglio, quella menzogna di libertà che a poco 
per volta i Medici avean fatta divenire la Repubblica. 
Con Giulio può dirsi avere avuto Firenze l'ultimo 
maggiorente mediceo, la cui persona rappresentasse 
quella singoiar condizione di cose, per la quale Cosimo 
il vecchio, Piero di Cosimo, il magnifico Lorenzo, Piero 
di Lorenzo, e (valicalo l'intervallo della repubblica pia- 
gnona e del gonfalonierato a vita) il cardinale Giovanni 
e il duca d'Urbino, erano stali Signori nella costitu- 
zione più democratica che dopo Atene abbia il mondo 
veduta. Fu Giulio l'ultimo, e quello che meglio conti- 
nuò le arti dì governo di Cosimo e di Lorenzo nei 
quattro anni che soli rimase in Firenze, intramezzati 
nel ai dalla morte di papa Leone: né al suo reggimento, 
che dovette agli amatori di libertà parere tanto più pe- 
ricoloso quanto più avveduto e inteso a rinnovare e 
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adattare ai tempi quella fortunata politica dinastica, 
mancò pure l'episodio de' tirannicidi (attentarono alla sua 
vita nel 1522, e il capestro e l'esilio li dispersero); 
episodio accozzato di singolari elementi: umanisti va- 
gheggiatori delle virtù romane, che il Machiavelli, nei 
loro simposii Oricellarii, teorizzava in filosofia di stato; 
e i rimasti fedeli alla reazione cristiana e repubblicana 
di frate Girolamo. Ma nel 23, dopo il breve e austero 
pontificato di Adriano VI, la fortuna ecclesiastica, alla 
quale Lorenzo avea raccomandato l'avvenire della fa- 
miglia, traportava il reggitore di Firenze: e il mondo 
cattolico aveva in lui, che uno scandaloso conclave fa- 
ceva diventare Clemente VII, il secondo papa Mediceo. 
La già sì fiorente discendenza di Lorenzo, stremata in 
rampolli posticci, non forniva valido e maturo succes- 
sore per la supremazia dinastica cittadina: né Clemente 
lo avrebbe mai cercato fra i discendenti dall'altra dira- 
mazione, che aveva vecchi dissidi col ramo di Cosimo, 
e che sola oramai era, nei maschi, stirpe di Medici le- 
gittima; non mai si sarebbe ad essi rivolto, sebbene 
proprio un Medici di quella stirpe empisse, e appunto 
in quelli anni, del suo nome l'Italia: Giovanni, il prode 
condottiero delle Bande Nere. Furono due altri illegit- 
timi, Ippolito e Alessandro, che sotto la tutela d'un 
Cardinale da Cortona, inetto se altri mai alle arti ele- 
ganti di quella fina e intellettuale politica, furono da 
Clemente collocati in Firenze quasi sua longa ntanus e 
simulacro di Medici alla cittadinanza. Ed egli si gettava, 
e presto si perdeva, nelle ambagi della politica europea, 
che fecer capo al Sacco di Roma e all'Assedio di Fi- 
renze e suo magnanimo soccombere: — due colpe 
atroci di Giulio de' Medici; e di papa Clemente, due sa- 
crilegi : — pe' quali i nomi di Roma e di Firenze sono, 
una volta di più, congiunti gloriosamente nei destini 
d'Italia e della cristiana civiltà. 
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Maestà^ 

Signore e Signori^ 






L i8 di febbraio del 1564 moriva in Roma, glo- 
rioso nonagenario, Michelangiolo Buonarroti. 11 
corpo, trasferito, o si può dire piuttosto trafu- 
gato, a Firenze, vi ebbe onori solenni : l'Accademia dei 
pittori e scultori, istituita pochi anni innanzi con lui per 
primo accademico, ne adornava l'esequie in San Lorenzo 
con apparati e figure, prestandovi l'opera loro, pei pit- 
tori il Bronzino e il Vasari, per gli scultori il Cellini e 
l'Ammannati; oratore il Varchi; Vincenzio Borghini, 
rappresentante il Duca: al trasporto in Santa Croce, 
fatto a spalla dai giovani artisti, tutti essi gli artisti, tutta 
Firenze. Erano le esequie alla grande arte italiana, che 
in se aveva raccolto le possenti ispirazioni medievali 
del risorgimento dalla barbarie, e le splendide visioni 
del rinascimento assorgente all'antico: — l'arte che seppe 
avere le intuizioni dello spirito oltreveggenti, e le ap- 
prensioni vigorose del senso; — che alle più remote 
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idealità conciliava, senza discendere, la plasticità più 
rilevata; — l'arte, alla quale era stato istinto irraggiare 
di bellezza l'umano, umanizzare il divino; e che nel 
baldo giovanile esercizio della sua potenza avea toccata 
quella suprema linea di là dalla quale è lo sforzo, ge- 
neratore d'una bellezza che può esser compresa dall'in- 
telletto, ma non trova le vie del cuore. Dante e Giotto, 
Tommaso d'Aquino e i Pisani, il Petrarca e il Boccaccio, 
Leonardo e Raffaello, il Tiziano e l'Ariosto, erano stati 
i sommi artefici dell'ingegno italiano in quest'opera di 
civiltà universale, alla quale un altro dei grandissimi 
nostri, il Colombo, dischiudeva le regioni di un nuovo 
mondo, acquistava la porzione ignorata dell'umanità. 
Michelangiolo, signore delle tre arti e poeta; — cittadino 
e propugnatore di repubblica, e avuto in luogo di eguale 
o di maggiore da sovrani e da pontefici; — scultore del 
David al Palagio del Popolo, e del Mosè pel sepolcro 
d'un papa agitatore di popoli e guerriero; — che im- 
pronta il fato pagano nell'omerica trinità delle Parche, 
e le vendette di Cristo giudice sulle pagine dantesche 
della Sistina; — che disegna con severità claustrale la 
libreria Medicea ai tesori del senno antico, e nel pa- 
lazzo Farnese attua le dottrine di Vitruvio con la più 
fiorita adornezza che forse si sia mai posata su linee di 
palazzo regale; — che passa tra quella corruzione di 
ordini politici e di anime, di Stato e di Chiesa, ripen- 
sando al Savonarola e amando Vittoria Colonna : — che 
sulle tombe dei Medici scolpisce il Pensiero del tene- 
broso avvenire, e verso Dio onnipotente solleva nel se- 
reno de' cieli Je curve superbe della cupola Vaticana; — 
Michelangelo, avea quasi assommato in sé le energie, i 
contrasti, i lutti, i trionfi, di quei tre secoli della vita 
d'Italia, e circondato dal loro splendore scendeva nella 
tomba. 

Tre giorni prima ch'egli morisse, un altro fiorentino 
aveva, in Pisa, veduto la luce: Galileo Galilei. 
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11. 



In quella età media, che occupano successivamente il 
Risorgimento e il Rinascimento, l'arte, atto immediato 
dello spirito verso i tre connaturati amori, ciò che è 
bello, ciò che è buono, ciò che è, aveva dominato le 
manifestazioni della vita intellettuale, era stata essa il 
verbo della civiltà e dell'umano progresso. La scienza, 
la quale di ciò che è cerca e dimostra le ragioni, non 
aveva potuto più che questo, ed era già molto: racco- 
gliere ed assumere la tradizione che la barbarie aveva 
spezzato; e dalla sapienza antica, che il genio universale 
d'Aristotile avea piena di sé, derivare, lungo le traccie 
luminose impresse dai Padri e dai Dottori della Chiesa 
benemerita conservatrice, una filosofia, la quale, innanzi 
tutto, era un conserto di autorità e testimonianze intorno 
alla verità delle cose, ai problemi nella cui soluzione si 
è sempre affaticato, in qualsivoglia età, per sua gloria e 
tormento, il pensiero degli uomini. Questo conserto era 
bensì stato solidato ed eretto in maestoso edificio dalla 
mano poderosa di San Tommaso, l'Aristotile cristiano: 
e la scolastica, nella gran mente di lui, fu invero un 
organismo di propria vita animato, nel quale la ragione 
naturale delle cose e l'ordine ideale che ad esse sovrasta, 
i postulati della scienza e i dommi della fede, avevano 
ricevuto coesione e armonia di sistema. Ma quella filo- 
sofia teologica, g\k fin dal suo nascere rumorosa di di- 
spute e molteplice di sette; — disdegnata dagli eruditi 
del Rinascimento, i quali, risalendo alle fonti dell'anti- 
chità classica, sovrapponevano al contenuto disputabile 
lo studio positivo del testo, al modo stesso che nelle 
vagheggiate conciliazioni di Aristotile con Platone cer- 
cavano un cristianesimo geniale, a cui meglio si adat- 
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lasse la latinità di Cicerone e di Virgilio; — la filosofia' 
teologica, che con frate Rogero Bacone e il cardinale 
Cusano si era pure inoltrata fin sulle soglie della inda- 
gine sperimentale; — sopraffatta per gli assalti di quello 
ohe, dal Pomponazzi al Bruno, ini sembra possa chia- 
marsi il reagire del misticismo negativo; conchiudeva il 
periodo della sua attività, feconda, ne' secoli pe' quali 
cosifl'atto filosofare fu proprio, e benefica. Non però che 
se a tale sua attività cessava il favore delle condizioni 
esteriori e storiche, la filosofia teologica potesse essa 
stessa cessare. Ella rimaneva, perchè congiunta ad una 
funzione naturale dello spirito, che è la fede, e ad una 
istituzione di fatto, la Chiesa: ma in atteggiamento ri- 
maneva di difesa (tanto più sospettoso ed ostile, in 
quanto la grande e possente unità della Chiesa Romana 
era stata smembrata, ed era tuttavia minacciata, dalla 
Riformai, in atto di difesa e di repugnanza contro il 
procedimento ulteriore del pensiero, e disgraziatamente, 
in comunione d'interessi e in coalizione colla tirannide 
civile, che nella rovina delle libertà di Comune veniva 
costituendo, e duramente calcando sulle nazioni e sulla 
società, un diritto che si usurpava il titolo di divino. E 
i! procedimento ulteriore dello spirito, fu la filosofia del 
dubbio; dico dei dubbio, ncn della negazione, che è 
anch'essa una servitù del pensiero : fu la filosofìa del 
dubbio, disciplinato dal metodo, e applicalo alla enciclo- 
pedia dello scibile: — furono, la induzione che Fran- 
cesco Bacone vuole applicata, mediante l'esperienza, alle 
cose reali; e la deduzione, le cui affermazioni il Cartesio 
chiede al proprio pensiero: — realismo e idealismo 
critici, che atteggiati in varietà di sistemi (e sopr'essa 
si librano le visioni radiose del Leibnilz e del Vico), 
faranno capo al Kant, dal quale, o contro il quale, sì 
svolge, per diversi rami, tutta la filosofìa moderna. 

Ma a cotesto procedimento chi assicurò, non per teoria 
e come verità di senso comune e a priori, sibbene con 
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l'opera e l'esempio propri, l'istrumento e il beneficio del- 
l'esperienza; — il filosofo che attuò il metodo speri- 
mentale, cosi sui fatti e fenomeni più semplici attinenti 
alle cose che tocchiamo, come per lo studio e la rive- 
lazione della macchina universale, di cui ciascuno degli 
esseri umani non attinge che una menoma particella; — 
il dialettico, che ridusse a impotenza perpetua gli arbitrii 
dei sofisti e i deliri! degli allucinati, che i! ragionevole 
ossequio all'autorità subordinò alla legittima confidenza 
dell'umano intelletto nelle proprie forze; — il pensatore 
che fece della logica una matematica, e restituì alla me- 
tafisica lo studio dei fatti interni e della idealità, toglien- 
dole l'abusivo ingerimento nell'argomentazione dagli ef- 
fetti naturali alle cause; — che alla voce effimera degli 
uomini sostituì quella immortale delle cose e dì Dio; — 
questo, più che filosofo, liberatore del pensiero, fu Ga- 
lileo. 

Invitato a dire di lui, in Roma, dinanzi alla maestà 
e al fiore della gentilezza itaHana, — fra queste pareti, 
dove aleggia quasi la voce che v'è risonata del gran pen- 
satore e incombe il peso e il delitto della sua persecu- 
zione, — ritrarrò rapidamente dai fatti l'idealità della sua 
vita, quale si disegna, con tanta gloria d'Italia, nella 
storia dell'umano pensiero. Ogni vita umana, in quanto 
è estrinsecazione dello spirito, ha la sua idealità: idea- 
lità affettiva, ideahtà intellettuale; delle quali, con l'in- 
dividuo, è poi destino che, dei più, il più o il tutto 
inghiotta la tomba. Ma nella vita dei grandi perman- 
gono, improntate de' più alti effetti della potenza crea- 
trice divina, le idealità esemplari dell'umanità. 

Un altro studio, più ricco di particolari e d'analisi, 
che rimarrebbe da farsi sul filosofo e lo scrittore — La 
mente e l'arte di Galileo, — aspetterà, non uditorio più 
degno, ma un oratore che possa affrontare con minor 
trepidanza il soggetto, nobilissimo ed arduo sempre. 
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111. 



Studente di medicina, e già male accetto ai Peripatetici 
dello Studio di Pisa, de' quali se esemplava fedelmente (in 
un latino, per vero dire, tutt*altro che aureo) il dettato 
dalla cattedra, non si asteneva tuttavia dall'opporre ai loro 
assiomi le evidenze de' fatti, Galileo non da quelle scuole 
fallaci, sibbene nel silenzio delle segrete comunicazioni 
fra l'anima e l'infinito, ha, sotto le volte austere del 
Duomo, la prima vocazione alla scienza vera; e misura 
ai battiti del polso le oscillazioni isòcrone della lampada 
sacra. E pochi anni dopo, fatta prova di sé in attuazioni 
diritte e ingegnose de' principii di Archimede, del suo 
u divino w Archimede, torna in Pisa lettore di Matema- 
tiche: è collega non meglio accetto, di quel che fosse 
discepolo; e mentre quei barbassori strascicano pe' loro 
atrii la toga professorale, egli motteggia loro dietro 
giovenilmente in versi bernieschi, e a cotesta scienza 
umbratile sostituisce la scienza interrogatrice delle cose 
in piena luce solare, e aspirante a larghi polmoni la 
libertà, fra le bellezze della natura, le meraviglie del- 
l'arte, le realtà della vita. Inventa la cicloide ; e dimostra 
a dito, pel disegno del nuovo ponte sull'Arno, com'ella 
sia da applicarsi nel dar forma agli archi dei ponti: 
espone il trattato del moto, di Aristotile; e dopo avere 
dalla cattedra, con la reverenza dovuta a quel gigante 
del pensiero antico, combattuto le sue conchiusioni, la- 
scia il libro in iscuola, e, seguito dagli scolari e dagli 
stessi attoniti cattedranti, sperimenta dall'alto del Cam- 
panile pendente la caduta de' gravi ; seguita a con- 
versare amichevolmente con gli studiosi, e discendendo 
lungo le rive del fiume sino a Bocca d'Arno, là, dinanzi 
al mare immenso e raggiante , traccia con platonica 
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genialità le prime linee di quelli che fra cinquant'anni, 
nello sconsolato tramonto della sua vita, saranno i Dia- 
loghi di Scienza Nuova , il primo codice legislativo 
della dinamica. 



IV. 



Ma teatro della sua gloria. cattedratica era destinata 
Padova. Nello Studio padovano, l'alto e geloso senti- 
mento che la Serenissima aveva di sé e di quanto ema 
nasse da lei, produceva effetti sommamente benefici 
alla scienza e al pensiero. Sotto il dominio di San Marco 
come la ragion di Stato era, per secolari tradizioni, ti 
rannica, così, nel giro ben chiuso e inviolabile di questa 
tutto si moveva con una libertà, che negli altri Stati 
italiani, o la tradizione politica personale e irrespon- 
sabile, in un d*essi teocratica, — o la recente loro e 
artificiosa costituzione, e le eventualità inerenti alla 
forma, sia dinastica sia subordinata, de' loro governi, — 
rendevano malagevole o addirittura impossibile. Galileo, 
che fin da quando, dismessi gli studi della medicina, si 
era dato alla speculazione matematica, aveva aspirato 
ad una Lettura, dapprima nello Studio di Bologna (e fu- 
rono forse quelle pratiche l'occasione, perchè egli nell'Sy 
venne la prima volta a Roma), poi nello Studio ap- 
punto di Padova; dovè riflettere come in questo allo 
sperimentare (fosse pure non metodico) nelle cose natu- 
rali si lasciava agevolezza che altrove non era consen- 
tita; come l'Aristotelismo vi aveva manifestazioni ori- 
ginali e sino a un certo grado non vincolate da pre- 
concetti; — come la vita scolastica, massime per la fre- 
quenza di studiosi da ogni nazione d'Europa, vi era 
la più gagliardamente animata, e la più geniale altresì, 
che forse in nessun altro degli Studi d'Italia; — ed in- 
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fine, quanto desiderabil signore ad un filosofo ci 
cava le applicazioni della scienza al mondo sensìbile e 
alla vita, fosse il Senato d'una Repubblica, i cui gen- 
tiluomini e reggitori sedevano uditori negli scanni della 
scuola, e le sue navi portavano ancora pe' mari di tutto 
il mondo la memoria e il retaggio d'una potenza coo- 
peratrice gagliarda di civiltà. 

E gli anni del soggiorno padovano, dal 1592 al 1610, 
furono, com'egli poi ebbe a dire, « lì diciotto anni migliori 
di tutta la sua vita ". Glieli fecero tali la lieta giovinezza, 
e il mescolarsi coi giovani che accorrevano volonterosi 
alla sua scuola e, come a luogo di studio domestico, 
alla sua mensa ospitale; — l'agiatezza, quasi signorile, 
che il lavoro procurava a lui, bisognoso non tanto per 
sé quanto per la famìglia paterna, al suo cuore buono 
dilettissima sempre (e la famiglia gli fu sempre, per 
tutta la vita, cagione di cure e travagli); — ia scienza, 
che da lui restituita alla retta osservazione de' fatti e 
fenomeni naturali, rivelava per la prima volta a' veg- 
genti suoi occhi ì misteri del cielo; — la indipendenza 
fatta al suo speculare, o, come que' gentiluomini so- 
vrani gli dicevano con frase caratteristica, • la libertà 
e monarchia di sé stesso ", a tutti, ma più ad un pen- 
satore e più ancora in que' duri tempi, preziosa; — la 
splendida cortesia, la gaia cordialità, la socievolezza 
letteraria, di quella cittadinanza; — l'amicizia, l'amore. 
Egli insegna meccanica, idraulica, fortificazioni, cosmo- 
grafìa : e le sue lezioni si moltiplicano, di copia in copia, 
per le mani degli studiosi: e nella sua casa, in Borgo 
de' Vignali, presso al Santo, agiata di spazio, amena 
di sito, circondata d'orto e di vigna, che lo stesso gio- 
vane filosofo si diletta a coltivare, sono ospitati quelli 
che egli chiama » scolari domestici », la più parte oltra- 
montani; e v'alloggia un meccanico per la fabbricazione 
degli strumenti, il compasso, l'armatura delle calamite, 
il termometro, L'Università e le Accademie sì onorano 
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del suo nome: la Repubblica lo rafferma nella Lettura 
delle Matematiche, con partiti di volta in volta più ono- 
revoli e vantaggiosi. La stessa filosofia Aristotelica, 
che nello Studio di Pisa annebbiava i cervelli con la 
esegesi vaporosa e pesante del già suo maestro Buo- 
namico, in Padova almeno gli s'impersona dinanzi in 
un cattedrante dì vasto e valido ingegno, il Cremonino, 
il quale, con l'assolutezza rigorosa e la pertinace biz- 
zarria della sua fede sistematica contro tutto e tutti, 
compresi anche, occorrendo, i teologi e l'Inquisizione, 
nega sì all'avversario la sodisfazione del combattere 
con le armi sperimentali, ma gli procura quella dì so- 
stenere in faccia ad un carattere d'uomo, a una co- 
scienza di ragionatore, sia pur deviata, propugnare, 
contro l'autorevolezza d'una fama non immeritata, i dì- 
ritti del vero e prepararne Tirrepugnabil vittoria. 

Quando nel 1604 una nuova stella comparve in cielo, 
con grande spavento dei Peripatetici, che da simili ap- 
parizioni vedevano messa in pericolo la teoria del loro 
Aristotile, che il cielo fosse « inalterabile ed esente da 
qualunque accidentaria mutazione w, Galileo dai senti- 
menti di terrore superstizioso e di curiosità umana su- 
scitati negli animi, prese opportunità per esporre dalla 
cattedra, a un uditorio d'oltre mille persone, i principii 
dell'esperienza applicati alle cose celesti; e dalle scioc- 
chezze che sì venivan filosofando su tale argomento, 
per combattere quella falsa scienza anche popolarmente, 
fino a collaborare ad un' arguta scrittura in dialetto 
padovano contadinesco. Era la rivendicazione, scienti- 
fica a un tempo e sanamente democratica, non pure 
dell* indagine sperimentale, ma del senso comune, dalla 
tirannìa dì quella che egli soleva chiamare « specula- 
zione cartacea w; ed era altresì il primo rivolgersi 
espressamente del grande osservatore verso le regioni 
del cielo. Ma con quale animo Galileo si sia affacciato 
alla contemplazione, ben si può dire, dell'universo, quando 
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costruito nel 1609, sull'esempio venutone d'oltrementi, 
l'occhiale o canocchiale; e per prima cosa esperimen- 
tatolo ad uso semplicemente topografico coi patrizi ve- ■ 
neti dal campanile di San Marco, e donatane alla Re- 
pubblica quella piima costruzione; — perfezionatolo 
pochi mesi appresso, e fattolo essere il telescopio; — 
quando potè rivolgere la mirabile virtù del nuovo istru- 
mento verso le regioni luminose dsl cielo stellato, 
maste sino a quel momento a disperata distanza da' r 
stri occhi mortali; lo dica, non la inefficace parola I 
nostra, ma Ìl grido suo di trionfo che suona e tripudia 
nel titolo della scrittura, latina perchè fosse di univer- 
sale intelligenza fra i dotti, con la quale annunziava al I 
mondo le cose vedute: " Sidereus Niincius, L'avviso I 
i> del cielo stellato, che manifesta grandi e altamente I 
" ammirabili vedute, e le presenta alla osservazione di 
u ciascuno, massime de' filosofi e degli astronomi; le 
" quali da Galileo Galilei, patrizio fiorentino, pubblico 
B Matematico dello Studio di Padova, mediante l'occhiale 
.( testé ritrovato da luì, sono state osservate nella faccia 
. della luna, nelle stelle fisse innumerevoli, nella Via 
" Lattea, nelle nebulose; principalmente poi in quattro 
« pianeti che intorno alla stella di Giove a intervalli e 
" periodi dispari con celerità maravigliosa sì avvolgono; 
t i quali, a nessuno conosciuti sin oggi, l'autore ha per 
» primo teste scoperti, e imposto loro il nome di Stelle 
11 Medìcee. " Ed invero il nuovo satellizio, che la sco- 
perta di Galileo dava a Giove, spostava Ì termini asse- 
gnati dal sistema Tolemaico alla costituzione dell'uni- 
verso; inquantochè la centralità assoluta ed immobile 
della Terra, intorno alla quale siccome la Luna cesi 
anche girassero gli altri corpi celesti, veniva ad essere 
sostanzialmente infirmata dal vedere che uno di questi 
era esso medesimo il centro d'una circolazione. Nel- 
V Ambasciata , od Avviso sidereo, è senza dubbio piena 
di attrattive, anche per noi profani alla scienza degli 
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astri, la narrazione di quanto il telescopio, « il mio 
scopritore » com'ei lo chiamava « delle novità celesti w, 
gli vien rivelando; sia nella Luna, dove le parti oscure 
e le chiare gli raffigurano le acque e le terre di quel 
corpo « similissimo alla Terra », divinato tale dai Pita- 
gorici; — sia nelle Stelle, il cui numero gli si dimostra 
dieci volte maggiore di quello creduto, e il loro corpo 
gli apparisce limitato e spoglio della criniera luminosa, 
e tra i pianeti e le fisse esser diversità di semplice ir- 
radiazione e di scintillazione; — sia nella Via Lattea, fa- 
voleggiamento perpetuo e non di soli poeti, ora nel 
fatto non altro che « una congerie di innumerevoli stelle 
insieme ammucchiate ». Ma quando la narrazione, che 
par quella d*un viaggiatore nell'avanzarsi per regioni 
inesplorate, assume andamento di diario, dal 7 gen- 
naio 1610, che per la prima volta gli appariscono, pic- 
cole ma lucidissime, quella notte tre, due in altre notti, 
finalmente quattro, le stelle di Giove; e successivamente 
di notte in notte, fino alla seconda del marzo, teniam 
dietro non tanto alle osservazioni dello scienziato quanto 
alle ansietà dell'uomo, che dinanzi a* suoi occhi vede 
decifrarsi il mistero dell'universo, e i cieli narrare, se- 
condo il sublime concetto biblico, narrare a lui pel 
primo, la gloria del Creatore ; — e pensiamo che questo 
scienziato conquistava la riprova del ragionato e so- 
stenuto da lui, la conferma del suo metodo, il corona- 
mento del suo pensiero; — che quest'uomo, al quale 
la fede al vero fruttava già tante molestie, e che forse 
presentiva quanto per quella sua fede era destinato a 
soffrire, che quest'uomo, pieno di ardore per la scienza 
e della religione degli ahi intelletti verso il principio 
delle cose supremo, poteva in quella maravigliosa ri- 
velazione riconoscere, col resultato dell'opera propria, 
anche il premio di Dio; — allora dalla vivace e pitto- 
resca latinità del Nttncius Sidereus corriamo col cuore 
commosso a poche linee d'una sua lettera scritta il dì 
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30 di quel gennaio memorabile, da Venezia, che dìcon 
così: u Rendo grazie a Dio, che si sia compiaciuto di 
u far me solo primo osservatore di cosa così ammi- 
u randa e tenuta a tutti i secoli occulta ». 

11 rumore levato dalla scoperta galileiana fu immenso 
da ogni parte del mondo civile: « il moto » scriveva 
Galileo u è stato ed è grandissimo n, I Peripatetici 
avevano un bell'alzar le spalle, e sorridere di commi- 
serazione, alle audacie di costui che affrontava la na- 
tura delle cose senza stillare i ragionamenti pel lam- 
bicco delle autorità; avean voglia di polemizzare con 
opuscoli e diatribe più o men velenose; avevano un 
beli* ingegnarsi (così lo stesso Galileo al Keplero) di 
sconficcare, a forza d'argomenti loici, come per arte 
magica, i nuovi pianeti dal cielo: i pianeti seguitavano 
la loro danza giuliva; e i Peripatetici restavano a ve- 
dere. Anzi a non vedere: perchè il Cremonino, il ter- 
ribile Cremonino, sempre lo stesso, ricusava di volgervi 
gli occhi, dicendo: « Quel mirare per quegli occhiali 
m'imbalordisce la testa »; e seguitava imperturbato, 
dalla cattedra e per la stampa, le sue argomentazioni 
più che mai aristoteliche sulla faccia della Luna, sulla 
Via Lattea, sul Denso e'I Rado, preparando volumi 
preziosi (« semilibri » li chiamava Galileo) per la bi- 
blioteca del dottissimo don Ferrante, destinati ad esu- 
marsi fra due secoli dall'arte maestra di Alessandro 
Manzoni. Della cui signorile ironia era degno questo 
motto che usciva in que' giorni dalla bócca di Galileo: 
« Codesti filosofi non vogliono in terra veder le mie 
ciancie: le vedranno forse nel passarsene al cielo ». 
Meno ostinati, o più accorti, de' Peripatetici i Teologi, 
da queste mura stesse del collegio Romano, a Galileo, 
che attendeva trepidando, mandavano per bocca del ge- 
suita Clavio (valentuomo, ma poc'anzi ancor egli mot- 
teggiatore), sul cadere pur del 1610, dopo osservazioni 
fatte con occhiali che Galileo medesimo aveva loro 
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provvisti, la dichiarazione d'aver veduto, e « veduto di- 
stintamente », riconoscendogli « la gran lode d'aver 
egli osservato pel primo w. Ma ricognizione più degna 
era la parola del Keplero, il grande scienziato alemanno, 
col quale fin dal 1597, quando questi pubblicava la sua 
Cosmografia, aveva Galileo avuta opportunità di mani- 
festare la convinzione, comune ad entrambi, delle dot- 
trine Copernicane: e l'uno aveva salutato l'altro frater- 
namente, siccome « valoroso compagno nell' indagare e 
amare la verità »; e avevano augurato il trionfo del 
sistema di Copernico « maestro nostro w, essi dicono, 
« nel cui sistema son rivissute le tradizioni platoniche 
« e pitagoriche w; e il Keplero a Galileo, che con pre- 
sago sgomento guardava nell'augurato avvenire, si era 
proflferto per la divulgazione delle comuni dottrine: ed 
ora, fedele alla promessa, curava una ristampa del 
Nuncius con una sua propria dissertazione; e appena 
potuto drizzare il telescopio verso i nuovi pianeti, ma- 
nifestava con un motto storico, GalilaeCj vicisti! (hai 
vinto, o Galileo!), la sua esultanza per quella che dav- 
vero era una vittoria della esperienza sull'affermazione, 
della scienza sulle opinioni, della verità sull'errore. E 
alla vittoria non mancavano i cantici: canzoni toscane, 
odi latine; e da Napoli, di dentro alle carceri spagnuole, 
un' allocuzione entusiastica di frate Tommaso Campa- 
nella. Galileo fissava pure il cielo col suo telescopio: 
e a quella de' Satelliti di Giove aggiungeva la scoperta 
di Saturno Incorporeo, delle macchie solari , delle fasi 
di Venere. 



V. 



Ma intanto le Stelle Medicee, proprio esse, lo ricon- 
ducevano, non con propizio influsso, in Toscana. Non 
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trattenuto dalla conferma a vita fattagli con abbondante 
stipendio dal Senato Veneto; non dalla affettuosa ve- 
nerazione cbe in quella sua miglior patria lo circondava; 
non dall'amicizia di alti e liberi intelletti, il Sarpi; di 
nobilissime anime, Gianfrancesco Sagredo; non dall'avere 
Venezia e Padova dato a lui le ebbrezze dell'amore e 
le cure soavi della paternità; Galileo, che alienatosi 
dallo Studio di Pisa aveva bensì conservate co' propri 
Principi, e alimentate d'anno in anno nel suo recarsi a 
Firenze, relazioni non pur di suddito ma di scienziato, 
in quello stesso anno 1610 rinunziava alla cattedra pa- 
dovana, e accettava da Cosimo II, recente successore 
di Ferdinando I, l'ufficio e il titolo di » Primario 
Matematico dello Studio di Pisa e Primario Matema- 
tico e Filosofo del Granduca di Toscana ». Tale era 
da qualche tempo (come il cuore degli uomini è a' loro 
danni irrequieto!) la segreta ambizione del sommo filo- 
sofo: aveva preso a stancarlo la cattedra, Io allettava 
la Corte; e in capo a questo precoce riposo dalle fa- 
tiche dell'insegnamento, negli agi d'una condizione in- 
dipendente dal servizio pubblico, travedeva egli la co- 
modità di attendere alle grandi opere il cui disegno 
gli occupava la mente, e i modi più efficaci di assicu- 
rare al suo pensiero la combattuta via della conoscenza 
e del consentimento fra gli uomini. Non era certamente 
(e come avrebbe potuto essere?) una volgare ambizione 
la sua: il che non toglie però che la Corte, — questo 
barbaglio adescatore di cuori e d'ingegni, delle cui illu- 
sioni la grande e tragica vittima era stata pochi anni in- 
nanzi Torquato Tasso, — la Corte, prima quella di Man- 
tova (ed erano state pratiche vuote d'effetto), poi quella 
della sua Firenze, attirasse anche questa grande anima 
di pensatore, vincolasse a sé l'opera di questo spez- 
zator dì catene. A tali disposizioni dell'animo suo non 
fu certamente estraneo il pensiero di denominare dai 
Medici quelle stelle, che meglio avrebber portato il nome 



L.a sita vita e il suo pensiero 167 

Stesso del loro rivelatore: e fu certamente questo 
omaggio, graditissimo al giovane principe già suo alunno, 
che affrettò la conchiudione alla pratica de! suo rimpa- 
triare. Tornava Galileo a Firenze, lieto (sono queste le 
sue parole) « di non più servire al pubblico " dalla 
cattedra, di non dover più nei privato insegnamento 
<i esporre le sue fatiche al prezzo arbitrario d'ogni av- 
» ventore «; lieto della comodità a' propri studi, che 
B solo un principe assoluto poteva dargli », e di aver 
cosi " messo il chiodo allo stato futuro della vita che 
u gli avanzava n. « Condurrò a fine tre opere grandi che 
« ho alle mani ■ (due di queste erano certamente i 
Massimi Sistemi e le Nuove Scienze): « darò forma 
u ai segreti particolari, de' quali ho tanta copia, che 
" la sola troppa abbondanza mi nuoce ed ha sem- 
" pre nociuto: conferirò a Sua Altezza tante e tali 
« invenzioni, che forse niun altro principe ne ha delle 
B maggiori; delle quali io non solo ne ho molte in ef- 
u fetto, ma posso assicurarmi di esser per trovarne 
« molte ancora alla giornata, secondo le occasioni che 
'■ sì presentassero; magna longeqite admirabilia apiid 
« me habeo: grandi e altamente ammirabili cose ho io 
u presso di me..,, " Ahimè, non pensava il povero 
grand'uomo, che diciotto anni innanzi, tanto meno glo- 
rioso, la Repubblica Veneta lo aveva ricevuto onore- 
volmente, senza infliggergli l'affanno d; tante profferte ; 
non gli si affacciava alla mente che quella libertà filo- 
sofica, per la quale il Keplero, facendosi incontro a' suoi 
timori, gli si era esibito, avrebbe all'occorrenza trovato 
tanto più valida e già da altri sperimentata protezione 
nell'invisibile e paventato braccio di San Marco, che 
dallo scettro gemmato d' un principe. Il suo Sagredo 
rimpiangeva l'immensa perdita che esso e gli amici 
avean fatta; gli augurava felicità con parole piene, verso 
il nuovo padrone dell'amico, di veneta ossequente ma- 
gnificenza; ma, con l'occhio proprio altresì di que' eia- 
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rissimi, gli rammentava « la libertà e monarchia di sé 
stesso w, le miserie cortigiane, e per ultimo i pericoli, 
diciamo con una sola parola, teologici, disegnandogli 
come in lontana prospettiva la sinistra figura, dal ve- 
neto orizzonte sbandita, dei Gesuiti. 



VI. 



I Gesuiti, la forte e compatta e valorosa milizia della 
Curia Romana dopo la scissione dell'unità della Chiesa; 
il sodalizio che ne* nuovi tempi proseguiva, con modi 
secondo l'età diversa mutati, quell'impero sulle menti 
e sui cuori, che altri ordini religiosi di tutt'altro stampo 
avevano esercitato nell' età media ; non derogarono 
neanche questa volta al loro istituto, di seguire atten- 
tamente e far suoi, adattandoli a' propri intendimenti 
i portati dell'umano intelletto, tenersi in prima fila nel 
procedimento della scienza verso la verità, e, a tutti 
gli effetti , disciplinarlo. Così è che nella primavera 
del 1611 noi troviamo Galileo, qui, in questa loro po- 
derosa cittadella (era la seconda volta che egli veniva 
a Roma), assistere, festeggiato ed acclamato, alla let- 
tura d'un Nuncio Sidereo del Collegio Romano^ in per- 
sona del quale il padre Clavio e i suoi valenti disce- 
poli parlavano latinamente agli uditori in tal forma: 
— Essere condizione degli uomini il dubitare della ve- 
rità delle grandi scoperte; le prime e più frettolose no- 
tizie voler essere confermate dalle posteriori, che arri- 
vino magari a pie zoppo. A confermar quelle recate 
pel mondo dall'Avviso di Galileo, eccomi qua io, se- 
condo corriere, ancor io dalle stelle, che vi riferisco 
ed attesto il veduto palesemente da noi. — Ciò avve- 
niva dopo che essi medesimi, i Gesuiti, interrogati dal 
loro cardinale Bellarmino, valente ed erudito ed anche 
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comprensivo ingegno, ma subordinatore assoluto de* re- 
sultati scientifici al criterio dell'autorità, avevano rico- 
nosciute le scoperte galileiane. Le quali poiché si col- 
legavano strettamente col sistema Copernicano, che 
poneva il sole centro d'attrazione de' pianeti, compresa 
fra questi la Terra, e de' loro satelliti; — col sistema 
Copernicano, che non ancora condannato , oscillava 
però sul dubbio e pericoloso limitare di una possibile 
apparenza di contradizione con la lettera delle Sacre 
Scritture; — così, fin dal principio, Galileo più che 
de' Peripatetici aveva avuto apprensione de* teologi, la 
cui potenza, non obbligata non che a cimento di espe- 
rienze ma quasi neanco a dibattito di argomentazioni, 
costituita prò tribunali^ aveva per propri istru menti 
l'ammonizione, il divieto, la condanna, fino all'estremo 
atto del sostituirsi al braccio secolare e punire col car- 
cere, con la corda, col rogo. E per ciò stesso, appena 
rimpatriato, egli aveva chiesto al Granduca la licenza 
di questo viaggio romano (il suo secondo), non con 
altro proposito che di far palesi ed accette ai potenti 
della città eterna, e sicure per l'ulteriore svolgimento, 
le sue scoperte e le dottrine che ne conseguivano. Ora 
egli poteva, tornando al suo Principe, chiamarsi sodi- 
sfatto di quei più che due mesi di soggiorno in Roma. 
Il Collegio Romano; — il Quirinale, ne' cui giardini 
aveva a cardinali ed altri prelati e a gentiluomini mo- 
strato col telescopio i Pianeti Medicei ; — il principe 
Federico Cesi, e l'Accademia de' Lincei che si era ono- 
rata del suo nome; — la conversazione amichevole spe- 
cialmente de' cardinali Dal Monte e Maffeo Barberini, 
suo anche encomiaste poetico; — infine la presenta- 
zione fatta di lui a papa Paolo V dall'ambasciatore to- 
scano; — erano i lieti ricordi del suo trionfo. Tale in- 
vero possiamo chiamarlo, quando in una lettera di quel 
cardinale Dal Monte al Granduca leggiamo: « Se noi 
« fussimo ora in quella repubblica Romana antica, credo 
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•• certo che gli sarebbe stata eretta una statua in Cam- 
" pidoglio, per onorare l'eccellenza del suo valore ". 
Ma in u quella repubblica Romana antica " non si era 
più; la via trionfale del Campidoglio metteva erba da 
un pezzo; e da un'altra via, assai più battuta, là dietro 
la Basilica di San Pietro, la Sacra Romana Inquisizione, 
in que' giorni stessi che Galileo era in Roma, mandava 
una lettera all'Inquisizione di Padova, la quale aveva 
dovuto mescolarsi nelle trascendenze aristoteliche del 
Cremonino, una lettera che dimandava: " Veggasi se nel 
processo del Cremonino sia nominato Galileo ». In 
quel terribile registro, scienza vecchia e scienza nuova, 
Aristotile e Archimede , Cremonino e Galileo, erano 
scritti 



lulla mede 

filosofo 
;ende alle 



i Cesare Cremonino era 
: pubblico lettore della Serenissima; 
quali si congiiinge il nome di fra 



) stona recente. 



VII. 



Giova, 



rapido discorso ^^^^1 
abbiano onorata 



questo punto del nostro 
sopr'una delie più nobili vile che mai 
ed esaltata l'umana natura, soffermarsi un tratto, e con- 
siderare. Galileo, non ancora toccato il suo cinquante- 
simo anno, aveva ormai in pugno l'intento nobilissimo 
di tutte !e sue fatiche. Aveva dissotterrato dalla con- 
gerie de' vacui e speciosi filosofemi il principio sovrano 
dell'esperienza, e del ragionamento matematico sui dati 
genuini di lei; e dopo molte e varie e squisite applica- 
zioni di tale principio ai fenomeni naturali, aveva, 
sempre mediante l'uso di quello, resa sensibile, al lume 
della razionale evidenza e dello splendore degli astri, 
impugnamento, la costituzione del- 
nanzi, ed era nel vigore d'una sana 



l'universo. D'ora 
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e ben complessa virilità, la parte ch'egli aveva da Dio 
verso gli uomini era la divulgazione della nuova dot- 
trina, il suo svolgimento compiuto, la dimostrazione 
de' particolari, le riprove molteplici del già dimostrato 
o argomentato, le induzioni ulteriori; ed inoltre, come 
genialmente egli concepiva il proprio ufficio, Tabbelli- 
mento di quella verità coi lumi dell'arte, con le at- 
trattive del sentimento: che fu il creare la prosa scien- 
tifica italiana. A ciò fare gli erano sembrate meno atte 
anzi anguste le aule della scuola, e aveva traveduto mezzo 
più efficace la immediata dipendenza da un Principe: 
aveva presentito ostacoli da Roma, e si era subito 
mosso a remuoverli o prevenirli. Questa parte, che 
egli teneva da Dio, doveva essergli contrastata dagli 
uomini; e più duramente da quelli, fra gli uomini, che 
parlavano nel nome di Dio. 

Le maggiori opere di quei tre ultimi decennii della 
sua vita, le u grandi opere n che gli abbiam sentito 
annunziare, non tanto al desiderato Prìncipe quanto 
con gioiosa fiducia a sé stesso, nel trasferirsi da Pa- 
dova a Firenze, furono il Dialogo de' Massimi Sistemi 
e i Dialoghi delle Scienze Nuove: — il Dialogo dei 
Massimi Sistemi^ in dichiarazione e dimostrazione del 
sistema Copernicano comparato al Tolemaico, interlo- 
cutori i due suoi grandi amici e patroni, il Sagredo 
veneto e il fiorentino Filippo Salviati, e un buon dia- 
volo di peripatetico, che da uno de' commentatori di 
Aristotile ha il nome, al quale fa molto onore, di Sim- 
plicio; — l'altra opera, i Dialoghi delle Scienze Nuove, 
pur co' medesimi interlocutori, lavoro eroico de' suoi 
estremi anni, da cieco infermo e perseguitato, dove, ripi- 
gliando i suoi giovanili studi pisani sul Moto, « suggetto 
« eterno » son sue parole « e principalissimo in natura, 
u speculato da tutti i gran filosofi w, su questo, e « sulla 
« resistenza de' corpi solidi ad essere per violenza spez- 
« zati », pone i principii o, com'egli dice, quasi afifaccian- 
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dosi all'avvenire, « apre le prime porte di due nuove 
Il scienze, che gl'ingegni speculativi ne' seguenti secoli 
a accresceranno, con progresso e trapasso da quelle pro- 
li posizioni ad altre infinite ". Insomma, ne' Massimi Si- 
stemi !a costituzione della macchina mondiale ; nelle 
Nuove Scienze le fondamenta della fisica moderna. E 
frammezzo a queste monumentali opere, il cui concepi- 
mento occuperebbe esso solo degnamente la vita intera 
d'un uomo, s'interpongono, materia adeguata all'opero- 
sità di tutta intera la vita d'un altro, gli studi (e le in- 
cresciose, ma pur feconde, controversie che li consegui- 
tano) sulle macchie solari, quelli sulle cose galleggianti, 
quelli sul flusso e riflusso del mare, la trasformazione 
del telescopio in microscopio e il perfezionamento di 
questo, il ritrovato per la determinazione delle longi- 
tudini in mare, gli studi sulle comete, e da questi quella 
meraviglia di scrittura polemica che è il Saggialore : 
né la enumerazione è completa; e vi si aggiunge un 
immenso indefesso carteggio, prezioso del pari per 
quant'altro contiene di contributo alla scienza, e per 
essere in troppe pagine il desolato giornale d'un su- 
blime martirio. 



Martirio, che può dirsi incominciato segretamente fin 
da quando tutto nell'ordine e nel progresso mirabile 
de' suoi studi lo portava a confermare e proclamare le 
verità Copernicane; e tutto, nel triste ambiente che lo 
avvolgeva, contrastava e ricacciava indietro questa li- 
bera espansione della sua coscienza scientifica. A Pisa 
nella degna conversazione del filosofo e letterato Iacopo 
Mazzoni, a Padova nella altrettanto degna corrispon- 
denza col Keplero, questo sentimento avea sempre pe- 
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sato su lui: « non oso » scriveva al Keplero u non 
u oso pubblicare quanto potrei su tale argomento; la 
u sorte di quel nostro maestro mi sgomenta w. Ma la 
vittoria del Nunzio Sidereo gli dette animo, lo sospinse, 
gl'impose: quel suo prospero viaggio a Roma lo con- 
fortò: il consenso e TafFetto de* suoi seguaci, fra* quali 
uomini di Chiesa rispettabilissimi, il favore del giovine 
Principe e della madre sua Cristina di Lorena, parvero 
quasi dischiudergli la via. E mentre dal pulpito vol- 
gari cerretani della pietà profanavano essi la parola di 
Dio che accusavano lui d'impugnare, e contro di lui 
la appuntavano, vociando « Uomini Galilei, che state 
voi a guardare nel cielo? », e contro di lui eccitavano 
la falange de* semplici, de* timorati e degli ignoranti; 
egli in lettere, che erano manifesti e programmi della 
sua dottrina stupendi, in lettere al padre Castelli suo 
benaffetto discepolo, a monsignore Piero Dini, alla 
granduchessa Cristina, designava con mano sicura i li- 
miti fra la scienza e la fede: — rivendicava « ai sensi, 
al discorso, alFintelletto w il diritto e dover loro di stru- 
menti datici da Dio per conoscere il vero; alla scienza 
astronomica il privilegio di essere la libera dimostratrice 
de' misteri (sono sue parole) di quella « gloria e gran- 
ii dezza del Creatore, che mirabilmente si scorge in tutte 
« le sue fatture, e divinamente si legge nell'aperto libro 
« del cielo »: avere lo Spirito Santo, per comune sentenza 
de' Padri e Dottori, raccolta in un'arguta frase dal dot- 
tissimo cardinale Baronio, voluto ammaestrarci « come 
si vada al cielo, e non come vada il cielo »: doversi 
ben guardare dall'erigere « ad articoli di fede le con- 
u clusioni naturali che sono in balìa del senso e delle 
« ragioni dimostrative w ; — e protestandosi cattolico 
migliore e più provvido che non i suoi detrattori, scon- 
giurava, come atto malaugurato e funesto, la minacciata 
condanna del libro di Copernico. La quale infatti può 
dirsi avere, nella storia del pensiero, inaugurato for- 
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malmente Ìl dissidio tra la fede e la scienza; tardi e 
inefficacemente riparato dai condannatori stessi , nti 
primi lustri del secolo che ora volge al suo termine, 
con la cancellazione di quel marchio inconsulto dai libri 
e di Copernico e di Galileo. 

Il marchio fu impresso sul libro di Copernico; e Ga- 
lileo, generosamente accorso a Roma alla difesa, ben 
si può dire oggi, non solamente della scienza, ma anche 
della religione, fu dal cardinale Bellarmino, per com- 
missione del Sani' Ufizio, ammonito che abbandonasse 
quella dottrina: come a dire, che abbandonasse la co- 
scienza del proprio pensiero. Era il 26 febbraio del i6r6: 
e Galileo si trattenne ancora alcuni mesi, non per altro 
forse, se non perchè la personale benevolenza che papa 
Paolo gli addimostrava lo illudesse a credere di poter 
egli, restando qua, favorito anche come si vedeva dai 
possenti Barberini, attenuare le conseguenze del fatto 
ormai consumato; ad impedire il quale anche Tommaso 
Campanella, il filosofo prigioniero, aveva assunto volon- 
teroso, ma senza alcun prò, l'apologia e di Copernico e 
di Galileo. Né tornò in Roma (poiché tali stazioni se- 
gnano ormai la sua via dolorosa) che nel 1624, per 
rendere omaggio al nuovo pontefice Mafieo Barberini, 
asceso Tanno innanzi sulla cattedra di San Pietro col 
nome di Urbano Vili. Quel suo ritorno avveniva dopo 
pubblicato, in occasione della disputa sulle Comete, il 
Saggiatore, cioè dopo perduta la grazia de' Gesuiti, uno 
de' quali, il padre Grassi, era in quel capolavoro di 
dialettica e d'ironia staffilato fieramente: e e otesta con- 
versione di animi ne' filosofi del Collegio Romano, i 
quali Galileo riconosceva " sapere assai sopra le comuni 
lettere de' frati n, cotesta mutazione d'aura in queste 
sale che risonavano ancora delle festose accoglienze al 
Nunzio Sidereo, doveva pur troppo, volgendo « i lieti 
onori in tristi lutti », ridondare in maligni influssi sul- 
l'ardimentoso censore. Tenne sospesi tali influssi l'ami- 
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cizia che Maffeo Barberini conservava da papa per 
l'uomo che da cardinale aveva favorito, da poeta aveva 
esaltato, e che, attestata a Galileo dalla continuazione 
di non scarsi favori, pe' quali egli forse s' illuse oltre 
il ragionevole, gli giovò tuttavia ad ottenere nel 1630, 
tornato a Roma la quinta volta, la licenza di stampa 
al Dialogo de* Massimi Sistemi, Ma quando nel 1632 
il Dialogo fatale fu pubblicato; e che in esso, di sotto 
al tormento del trattarsi come mere ipotesi, accompa- 
gnate da epifonemi di esteriore disapprovazione, le con- 
chiusioni più evidenti che logica umana abbia mai 
elaborate dai fatti; di sotto allo strazio di quella pres- 
sione indegna ; la povera angustiata verità balzava fuori 
più intera e gagliarda che mai, e circondata altresì dalla 
possente attrattiva della patita violenza; e con altret- 
tanto disdoro per la caparbietà de' violentatori; — e 
peggio poi, dopo che una pia calunnia ebbe insinuato 
a papa Urbano, come l'antica sua affettuosa ammirazione 
verso il filosofo fiorentino fosse ricambiata nel modo 
più sleale ed abietto, perchè fra i personaggi del Dia- 
logo r interlocutore dalle opposizioni per lo più incon- 
cludenti e dalle inani sottigliezze scolastiche, l'uomo di 
paglia della conversazione, « il buon peripatetico w Sim- 
plicio, era proprio lui Maffeo Barberini; — e badasse 
bene Sua Santità, che « quel libro di Galileo era più 
u pernicioso a Santa Chiesa che le scritture di Lutero 
« e di Calvino w; — allora il Pontefice, nel cui animo 
(non volgare né cattivo, fiero bensì quanto di qualsivo- 
glia altro de' Pontefici più tempestosi) facevano magni- 
fica e pericolosa alleanza tutto il fastoso orgoglio d'un 
Principe del secolo XVII, e l'irritabile vanità d'un let- 
terato.... di tutti i secoli; e che si sentiva parlare a nome 
sì de' suoi doveri spirituali e sì delle sue passioncelle 
mortali; trapassò dall'affezione reverente al più fiero 
risentimento: e da quel giorno la rovina di Galileo fu 
irrevocabile. Perocché la questione era addivenuta, non 
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tanto della condanna o assoluzione, quanto della esem- 
plarità del gastigo su quest' uomo, che sapeva Ìl modo 
di vincere anche disarmato, e che dai decreti del tribu- 
nale Romano si appellava tacitamente, e trionfalmente, 
a quelli della umana coscienza. 

Il 1632 è, nella vita di Galileo, l'anno che segna, in- 
sieme con la pubblicazione del Dialogo immortale, il 
suo ammalarsi in quello de' sensi che gli aveva par- 
tecipate le meraviglie del cielo, e sul declinare dell'anno 
l'intimazione del Commissario generale del Sant'Ufìzio 
a comparire in Roma dinanzi a lui, ripetuta, poiché egli 
indugiava a muoversi, con la minaccia di esservi con- 
dotto prigioniero e in catene. Inutili le pratiche e le ri- 
mostranze del suo Principe, che era il novello Granduca 
Ferdinando II: né, del resto, dal Granduca di Toscana 
poteva Galileo attendersi quella più efficace difesa di 
resistenza, che sola forse degli Stati italiani la Repub- 
blica Veneta avrebbe potuta e voluta; la Repubblica, 
che l'anno innanzi ovviava volonterosa alle difficoltà da 
lui incontrate per la stampa del Dialogo, ofFrendoglisi 
per tale pubblicazione e per ricondurlo Lettore nel mal 
abbandonato Studio di Padova. Ne! cuor dei verno, fra 
i disagi del crudo gennaio e i sospetti vessatori! della 
moria, infermo e prostrato, Galileo per la sesta ed ul- 
tima volta era in cammino verso Roma: non più appor- 
tatore di nuovi trovati e di scoperte celesti, maestro di 
osservazione e di metodo; non più gratulante al Ponte- 
fice, e dai pontificali favori animato ad alte speranze 
per l'intento supremo della sua vita: ma in qualità di 
colpevole, contravventore alle ammonizioni del i6r6, 
divulgatore di dottrina ormai condannata, esposto ai 
rigori del tribunale più universalmente temuto. De' quali 
se fu mitigata sulle membra cadenti del misero vecchio 
l'applicazione materiale, consentendogli, nel cinque mesi 
che qua dimorò, il più lungo soggiorno nel palazzo del- 
l'Ambasciata toscana a Villa Medici, e a sola una ventina 
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di giorni, in due volte, riducendo la sua stanza a modo di 
prigioniero nel palazzo stesso delF Inquisizione; e rispar- 
miandogli, come ormai sembra, la tortura, che quasi cer- 
tamente lo avrebbe ucciso : — se, evidentemente, la sodi- 
sfazione di vederselo a* piedi, dovuto dal suo stesso 
Principe a malincuore commettere alla mercè della onnipo- 
tenza teocratica, portò nel successivo procedimento più 
miti consigli; — rimane poi sempre, che questa menomis- 
sima parte di giustizia salvatagli fu congiunta e subordi- 
nata all'atroce tortura, che egli da sé medesimo dovesse 
infliggersi, di ritrattare le verità conquistate, mentire a se 
medesimo, sconfessare V opera sua rivelatrice dell' uni- 
verso. Fra quelle mani inflessibili, il venerando settua- 
genario discese tutta la china dolorosa delle proteste sulla 
sua retta « intenzione », che la logica autoritaria e gros- 
solana de* giudicatori convertiva in altrettante rinnega- 
zioni del suo pensiero scientifico; fino alla profferta, 
discese pur troppo, di profanare il Dialogo, con l'appo- 
sizione d' una quinta e una sesta giornata, nelle quali 
avrebbe ripigliato gli argomenti già recati a favore della 
opinione falsa e dannata, per confutargli u in quel più 
u efficace modo che da Dio benedetto mi verrà sommini- 
u strato. » La sciagurata profferta non fu (sia detto, im- 
parzialmente, a lode di coloro) non fu raccolta; e il 
Dialogo non patì l'indegna profanazione: ma se questa 
si adempiva, non Dio benedetto, che è fonte di luce, 
l'avrebbe « somministrato w, sì lo spirito delle tenebre 
che in quella ora nefasta vinceva. E quando in altro 
interrogatorio, e fu il terzo, di pochi giorni appresso, 
dalla bocca di Galileo, dopo fatto presente il peso degli 
anni e delle infermità, i disagi del viaggio, la vita da 
quelle amarezze scorciatagli, uscirono parole come que- 
ste — il aver egli fede nella clemenza e benignità degli 
u Eminentissimi giudici; con speranza che quello che 
u potesse parere alla loro intera giustizia, che mancasse 
it a tanti patimenti per adeguato gastigo de' miei delitti. 

Del Lungo, Conferente. 12 
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Il lo siano, da me pregali, per condonare alla cadente 
u vecchiezza, che pur anch'essa umilmente se gli racco- 
H manda »; — queste parole, da quella bocca, le riee- 
veva, cancelliere invisibile, l'Angelo di giustizia e di 
misericordia, che avvolgeva delle sue ali l'augusto im- 
putato, e scriveva sopra un libro che non era quello 
della Sacra Inquisizione Romana. Per tal modo l'infeli- 
cissimo filosofo seguiva le istruzioni ricevute, a sua sal- 
vezza, dal pietoso ambasciatore Niccolini; il buono e ze- 
lante ambasciatore toscano, che lui confortò, insieme 
con la gentildonna sua moglie, delle più amorevoli cure, 
per lui spese presso la Curia e presso il Papa quei più 
valevoli uffici, che dalla condizion delle cose e dalla 
qualità delle persone erano consentili, A Galileo, che, 
nella onesta baldanza del sovrano intelletto, n si confi- 
dava di difender molto bene « le sue opinioni scientifi- 
che, — le quali egli, sinceramente cattolico, non riputava, 
né voleva per nulla, contraddicenti alle locuzioni figu- 
rate e interpretabilissime della Sacra Scrittura, — aveva 
il Niccolini, con la premura di salvarlo ad ogni costo, 
raccomandato che, » per finirla presto », non si curasse 
di sostener quelle opinioni; e sottomettersi n gli diceva 
u a quel che vegga che posson desiderare sia veduto 
a o tenuto da lei. " Parole non meno piene di intimo di- 
spregio pei tormentatori, che di affannosa pietà pei tor- 
mentato. Ma al primo riceverle, a! vedersi con esse, 
inesorabilmente, posta la menzogna prezzo della sal- 
vezza, il misero vecchio era precipitato in tale turba- 
mento e abbandono, « che 1 avea scritto l'Ambasciatore 
u da ieri in qua si dubita grandemente della sua vita ■•. 
Quella notte di supremo strazio, alla quale appartiene 
la vera tortura di Galileo; e lo aver sopravvissuto a 
dettare i Dialoghi delle Nuove Sciente; lo assolvono 
dinanzi ad ogni anima generosa, e il disonore della vio- 
lenta menzogna fanno cader tutto sopr' altro capo che 
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Era il 21 giugno 1633; e in un ultimo interrogatorio, 
agli assalti dell' n inquirente ", Galileo dichiarava l'opi- 
nione sua essere quella de' " Superiori ><, cioè stabile 
la Terra, mobile il Sole: — contestatogli il tenore e il 
procedimento del Dialogo incriminato, replicava essere 
in quello, " esplicazion di ragioni " dall'una e dall'altra 
parte, non i- conchiusione dimostrativa »; questa essere 
riserbata " a più sublimi dottrine n 1 cioè alle dottrine 
di coloro dinanzi ai quali si trovava condotto: — per 
la terza volta incalzato, aversi forte presunzione del 
contrario; h e perciò, se non si risolva a confessare la 
" verità, si deverrà contro di lui agli opportuni rimedi 
ri di diritto e di fatto j>, risponde: " Io non tengo ne ho 
" tenuta questa opinione del Copernico, dopo che mi 
u fu intimato con precetto che io dovessi lasciarla. Del 
" resto, son qua nelle loro mani: faccino quello gli 
I' piace w: — e minacciatogli in ultimo, che " dica la 
■• verità; se no, si deverrà alla tortura n, il suo rispon- 
dere si estingue lamentosamente cosi: « lo son qua per 
" far l'obbedienza, e non ho tenuta questa opinione 
" dopo la determinazione fatta, come ho detto, " E l'ob- 
brobrioso dramma ha 11 fine. Ma la sottoscrizione di 
Galileo, su quella carta 453 del processo, è questa volta 
vergata con mano tremante. 

Il giorno di poi, nella gran Sala dei Domenicani alla 
Minerva, gli era data lettura della sentenza che proi- 
biva il suo libro, e a lui infliggeva il carcere ad arbitrio, 
nelle prigioni del Tribunale; e ricevevano, stando lui 
inginocchio ne, l'abiura impostagli, che egli recitava di 
parola in parola, e sottoscriveva. Il motto sdegnoso Ep- 
pur si muove.' è una postuma vendetta della umana 
coscienza. Galileo non lo pronunziò. Ma il Galileo che 
abiurava i diritti imprescrittibili del pensiero, non era 
più lui I II vero, l'autentico Galileo, che ancora per nove 
anni sopravvisse a quel povero vecchio conculcato e 
disfatto, nulla abiurò, nulla rinnegò, non menti mai a 
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Dio e a se stesso: e i personaggi del Dialogo maledetto 
rivìssero (proprio lo stesso Sagredo, lo stesso Salvìati, 
Io stessissimo Simplicio) in un altro Dialogo, Le Nuove 
Scienze; rivissero imagini fedeli e immutate del suo alto 
pensiero, testimoni per lui e accusatori immortali contro 
i giudici suoi. 



Ma la vita di que' nove anni! — La prigionia nella 
propria casa; la segregazione dalla cittadinanza e dal 
mondo; l'essergli o vietata, o sospettata, o largita a mi- 
sura, o minacciosamente redarguitagli, la comunicazione 
del pensiero con gli amici, coi discepoli, coi pensanti 
le medesime cose: — e la sua villa del Gioiello in Ar- 
cetri, sperato e sudato rifugio e conforto alla stanca vec- 
chiaia, vicino a un povero convento che accoglie monache, 
ombre del sogno della vita, le due sue figliuole, conver- 
titagli in luogo di gastigo, fatta, com'egli ne data più 
lettere, •' la mia carcere d'Arcetri «: — e non giovargli 
l'obbedienza, la sottomissione, il baciar la mano che lo 
percuote; non il remuover da se la gloria che scende 
da ogni parte di mondo civile a illuminare de' suoi raggi 
que' bianchi capelli; non l'aver ricusato (con sodisfa- 
zione del Papa) dagli Stati d'Olanda la collana d'oro, 
omaggio agli studi e proposte per la determinazione 
delle longitudini; nulla giovargli, perchè quella schiavitù, 
nonostante il tre e quattro volte raccomandarsi, sia tolta; 
anzi minacciargtisi, se persisterà in tali suppliche che 
« mi faranno tornare, là, al carcere vero del Santo 
Ufizio n ; — a mala pena, e solamente dopo bene accer- 
tato, e con visita dell'Inquisitore e del medico, Ìl suo 
progressivo declinare verso il sepolcro, ottenere di tra- 
sferirsi nella sua casetta di città, concederglisj la pre- 
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ghiera in chiesa; ma solamente t giorni festivi, e alla 
chiesuola vicina, e che non cì sia gente: — intanto, 
prima da uno poi da tutt'e due gli occhi, accecare; « tal- 
li mente che quel cielo, quel mondo e quell'universo, 
" ch'io con mie maravigliose osservazioni e chiare dimo- 
« strazìoni aveva amplialo per cento e mille volte più 
ir del comunemente creduto da' sapienti di tutti i secoli 
" passati, ora per me si è diminuito e ristretto, chV non 
" è maggiore di quello che occupa la persona mia n : 
— e intanto, ancora, morirgli a trenlatrè anni la sua 
suor Maria Celeste, un angelo di figliuola, che ne' silenzi 
del chiostro, ha della vita di lui fatta la vita sua; che 
dal gentile e pronto ingegno ha derivato tesori d'ammi- 
razione per la paterna grandezza, e dal suo cuore di 
santa tesori d'affetto e di consolazione per le sventure 
di lui; che gli annunziava, povera monacella, aver pre- 
scelto lui, il processato per n veemente sospezion d'ere- 
sia ", a suo Patrono nella corte di que' cieli « i quali 
Vossignoria ha penetrati « ; che aveva attratta a sé la 
condanna del Santo Ufizio, e addossatesene le penitenze 
spirituali; che mandandogli fiori di dicembre, " Le siano « 
gii dice " simbolo di primavera celeste di là dal breve e 
1 oscuro inverno della vita presente »: — morirgli una 
tale figliuola, morirgli d'accoramento per quella ineso- 
rabile persecuzione; e rimanergli nell'anima la voce di 
lei, I' della mia figliuola diletta ", scrive egli piangendo, 
u che mi chiama, mi chiama continuamente »: — così, 
lungo questa agonia di vita, finir di morire; o veramente 
B mutar la mia presente carcere in quella comune, an- 
I. gustissima ed eterna «: — ecco i nove ultimi anni 
della vita dì Galileo! 

Eppure, anche durante que' nove anni, anche fra quelle 
ombre che gli avvolgono l'anima, e di mezzo alle tenebre 
che gli si aggravano sulle spente pupille, quale eroico 
combattere con l'arme invitta del pensiero pel trionfo, 
sia pur lontano, sia pur disperato, della verità! Eppure 
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appartengono a que' nove ultimi anni; i Dialoghi delle 
Scienze Nuove, coronamento del suo pensiero scientifico, 
che si pubblicano, come se di contrabbando, in Leida, 
nel 1638; — il continuamento delle pratiche per la de- 
terminazione delle longitudini in mare; un catalogo delle 
operazioni astronomiche ; gli studi sulla titubazione del 
disco lunare e sul candore o luce secondaria della luna; 
l'applicazione del pendolo all'orologio; — le risposte ai 
quesiti incessanti e molteplici, dei curiosi e dei dotti; 
— le oneste e liete accoglienze, quando e quanto era 
possibile in quella sua condizione di custodito e so- 
spetto, verso i visitatori (un d'essi, giovane non an- 
cora trentenne, eternò poi il ricordo di quella visita in 
una linea d'un suo Poema, il Paradiso perduto!)- — 
la ripresa e continuazione del carteggio con vigore e 
genialità giovanile sino agli ultimi giorni; — i disegni 
suoi, e il conferir sugli altrui, per la pubblicazione di 
tutti i suoi scritti; — la trasmissione e conferma, o di- 
ciam meglio la consacrazione, del suo pensiero ne' gio- 
vani {e quali giovani! Evangelista Torricelli, Vincenzio 
Vivianil), che vegliavano e scrivevano accanto a cotesto 
letticciuolo di martirio. Insomma, ne! supremo sfolgo- 
rare di quel gran lume d' anima umana, par quasi che 
ella si sdoppi; rimanendo la parte affettiva sotto il peso 
di que' dolori ineffabili, e la intellettuale perdurando 
sino all'ultimo non alterata e non doma. 

Forse il segreto di questo trionfo che in lui ebbe 
sulla umana la particella nostra divina, è nelle memo- 
rabili parole, che ad uno de' nobili spiriti adoperatosi 
inutilmente a mitigargli Ì rigori della condanna, con 
severa rassegnazione e con alterezza degna scriveva: 
" Non spero sollevamento alcuno; e questo, perchè non 
'1 ho commesso delitto nessuno... Sopra uno innocente- 
" mente condannato conviene, per coperta d'avere ope- 
H rato giuridicamente, mantenere il rigore... Due conforti 
« mi assistono perpetuamente: non aver mai declinato 
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•I dalla pietà e dalla reverenza alla Chiesa; e la mia 
a propria coscienza, da me solo pienamente conosciuta 
" in terra, e in cielo da Dio. " E ad un altro: » La rab- 
•• bia de' miei potentissimi persecutori si va continua- 
" mente inasprendo: i quali finalmente hanno voluto 
ir per sé stessi manifestarmi si »: e ciò (prosegue) me- 
diante le parole di un matematico del Collegio Romano, 
il quale aveva dichiarato, che " s'egli si avesse saputo 
.ntenere l'affetto dei Padri di questo Collegio, nulla 
1 sarebbe stato delle sue disgrazie, e avrebbe potuto 
I scrivere ad arbitrio suo così del moto della Terra 
; d'ogni altra materia. — Si che non è questa né 
H quella opinione quello che mi ha fatto e mi fa la guerra, 
« ma l'essere in disgrazia de* Gesuiti ". 
Morì perdonando. Una lettera al fido Castelli, che in- 
mincia da filosofo u II dubitare in filosofia è padre 
le, facendo strada allo scoprimento del 
1 cristiano: » Gli ricordo il continuare 
« le orazioni appresso il Dio di misericordia e d'amore, 
" per l'estirpazione di quelli odii intestini, de' miei ma- 
" lignì infelici persecutori «. Cosi la benedizione di papa 
Urbano, che l'S gennaio del 1642 si posava sul suo ca- 
pezzale, nel carcere di Arcetri, vi trovò consumato Ìl 
rifizio della vittima, intatta la coscienza del pensa- 
tore, non un sentimento di rancore né d'odio, 

Neldicembre di quel medesimo anno nasceva ilNewton, 
che sarà l'autore dei Principii maiematici di filosofia na- 
turale. Dei grandi sacerdoti dell'umanità, l'uno consegna 
all'altro, di secolo in secolo, la lampada inestinguibile: 
lampada Iradunt ! 



I funerali e la tumulazione di Galileo furono celebrati 
iiovantacinque anni dopo la morte: perchè ia degna 
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onoranza, alla quale subito si era profferte il fiore degli 
ingegni e de' cuori di Firenze, fu impedita, presso il de- 
bole Principe daila parola del Papa, di papa Urbano Vili 
sempre, che ricordò Galileo esser morto condannato dal- 
l'Inquisizione e durante la pena. Tentatosi di negargli 
financo la sepoltura ecclesiastica, Santa Croce, dov'eran 
le tombe de' suoi, e nel cui monastero sedeva l' Inquisi- 
zione, non fu permesso gli offrisse se non un oscuro an- 
golo, fuori, ai può dir, della chiesa, in uno stanzino annesso 
alla cappella del Noviziato, dove qualche anno appresso 
la pietà d'un buon francescano osò porgli un meschino 
ricordo. Passati i novantacinque anni che ho detto, nel- 
l'anno 1737, mutata di Medicea in Lorenese la dinastia, 
e nel secolo che doveva fra breve vedere la soppres- 
sione de' Gesuiti, gli avanzi suoi e del suo più figliuolo 
che discepolo Vincenzio Viviani, che aveva voluto esser 
sepolto con lui, e lasciato agli eredi l'obbligo di un mo- 
numento al Maestro, furono trasportati condegnamente 
al loro proprio luogo. Come al trasferimento di Miche- 
langiolo, così a questo di Gahleo, nella medesima Santa 
Croce, destinata tempio della gloria italiana, partecipava, 
ne' suoi migliori intelletti, la cittadinanza: ma quale 
abisso, di quanto maggiore spazio che del tempo nume- 
ricamente intercesso, si frappone tra que' due secoli, 
il XVI e il XVIII! Di là l'ingegno italiano, non ancora 
dalla servitij mortificato, che percorsa fra gli splendori 
dell'arte una curva sempre piij alto ascendente, ha im- 
prontato del suo stampo la civiltà del mondo. Di qua, 
una discesa cupa e rovinosa, dove la brutal forza dei 
pochi, abusato il cieco e oblioso assentimento de' molti, 
ha trascinato e compresso, sempre più giù, sempre più 
giù, con la libertà le coscienze, con la ispirazione gl'in- 
gegni. Ma disotto a quelle rovine, ribelle indomita, fra 
le catene non mai ribadite vittoriosamente, per entro 
alla cenere de' roghi vivificatrice, si agita la scienza: 
e per virtù di lei risorgeranno l' ingegno, le coscienze, 
la libertà. 
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E allora, non che il dovuto sepolcro, ma a Galileo^ 
presso la reggia che fu de' suoi Medici, sorgerà, tempio 
suo e della Scienza, la Tribuna che s'intitolerà del sua 
nome: nel suo nome, sul compirsi del secondo secolo dalla 
morte, converrà in quella Tribuna, dinanzi alla sua statua 
e alle effigie de' suoi discepoli e continuatori, il terzo di 
quei Congressi, per la cui opera il fato provvidenziale 
d' Italia, dalle prigioni e dai patiboli, penetrava nelle 
aule de' sovrani e de' dotti : e del raccogliere splendi- 
damente le carte galileiane, e del promuoverne e patro- 
cinarne la pubblicazione, l' ultimo dei Granduchi farà 
gloria al principato civile. Ma quanto più caro, noi lo 
sentiamo, quanto più caro alla tua ombra placata, o pa- 
dre della scienza italiana, quanto più degno e della 
scienza e della patria, che il tuo pensiero abbia oggi 
l'omaggio del culto nazionale nella Edizione (così ella 
risponda alla grandezza dell' assunto !) nella Edizione 
delle tue Opere che porta in fronte, col tuo, il santo 
nome d' Italia, scrittovi, e scritto in Roma, dalla mano 
auspicatrice del Re d' Italia ! 



Le memorie di Galileo in Padova, in Bologna, in Pisa, 
come conciliarono alla mia lettura accoglienza benevola 
in quelle nobili città universitarie, cosi a me dovevano 
suggerire modificazioni e adattamenti, dei quali questi 
per la lettura al Comitato universitario per un Mo- 
numento a Galileo in Pisa hanno forse qualche ra- 
gione di sopravvivere al grato momento che li ispirava. 

Questo fu, nella lettura pisana, l'esordio : 



Signore 

Scolari dell'antico e glorioso Studio di Pisa, 

Signori, 

11 Comitato Universitario pel Monumento in Pisa al 
Massimo dei concittadini, mi ha invitato, con benevo- 
lenza che eccede d'assai quel poco ch'io valga, a par- 
larvi di Galileo. Avete desiderato che di viva voce io 
vi ritragga la figura di Lui, quale mi si è delineata di- 
nanzi studiando il suo pensiero nella sua parola, mentre 
questa vengo attingendo alle originali ed autentiche fonti 
per la Edizione Nazionale delle sue Opere che porta col 
nome di Galileo quello augusto d' Italia scrittovi dalla 
mano auspicatrice del Re; scritto da! Re d'Italia in 
quella Roma, che impresse cosi duramente sulla fronte 
del Divino Filosofo lo stigma doloroso del genio: il 
martirio. Con quale animo io risponda a tale invito, 
quante e quanto care memorie qui in mezzo a Voi mi 
si rinnovino in cuore, è inefficace la parola ad espri- 
mervelo. L'Università, o miei giovani, la cui vita ora voi 
vivete, con le sue commozioni, le sue speranze, e il fan- 
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tasma lieto dell'avvenire che di là da quelle soglie vi 
sorride e vi chiama; 1' Università addiviene poi uno 
de' più cari e preziosi ricordi della gioventù trascorsa: 
e quanto di bene ci venga fatto di operare nel mondo, 
quanta porzione di doveri si abbia la fortuna di saper 
adempire, la memoria del cuore lo ricongiunge ai pro- 
positi che si fanno in cotesti anni beati, duranti i quali 
si è, dopo i libri della scuola, « aperto e compitato n 
come dice il Poeta che vi ha preceduto studente a il 
« libro della vita ». La vostra, la nostra, Università segna, 
negli annali italiani del secolo che ora tramonta, la sto- 
ria di propositi virili e magnanimi: e la eredità di questi 
si trasmette di generazione in generazione fra le vostre 
file; eredità, la cui somma e Ìl simbolo voi accogliete 
nella bandiera che si spiegò sui campi lombardi ai primi 
soli delle guerre d'indipendenza; nella bandiera che stu- 
denti e professori col loro nobile sangue, e che voi ono- 
rale con l'onorar Galileo. Perocché l'Italia del pensiero, 
della quale egli fu uno degli eroi più gloriosi, anticipò, 
e fu essa stessa, nel concetto dei mondo civile, l'Italia 
di diritto, che quei sangue, e quello di tanti altri soldati 
e martiri della libertà, han fatta oggi essere l'Italia di 
fatto, del cui avvenire è tanta parte, o giovani, nelle 
vostre mani, E le mani vostre la raccoglieranno degna- 
mente; e a noi che discendiamo l'arco della vita arride 
confortatrice la fidanza che i nostri figliuoli, memori di 
quanto fu operato innanzi a loro e per loro, indulgenti 
a quel che meno efficacemente siasi potuto compiere, 
lavoreranno concordi alla potenza della patria; ad una 
potenza sempre più salda, sempre più feconda di bene 
per la universale civiltà, sempre più degna di questo 
gran nome ■■ Italia «, che dagli Eneadì della leggenda 
romana era acclamato " Italiani! Italiam! " con trepida 
speranza su quel mare medesimo, sul quale a' dì nostri 
doveva dalle Liguri alle spiagge Sicule portarlo, e con 
quello i fati sempre di Roma eterna, portarlo sulla spada 
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invitta l'Eroe popolare d'una storia, che a si breve di- 
stanza d'anni già si circonda dell'aureola leggendaria. 
Anche la storia del pensiero ha le sue leggende; ma 
la critica galileiana, che le viene, coni' è suo ufficio, 
sceverando in quella esistenza tormentata, non ha che 
suhlimato a maggiore altezza la figura di Lui, nella quale 
si accoglie quanta virtù di niente e di cuore possano 
capire in natura d'uomo, e intorno alla quale, — ma 
oggimai a' suoi piedi, nonostante qualche inane irreve- 
renza di maligno sofista, — si vede imperversare l'umana 
miseria sotto le più odiose forme che il pregiudizio e 
ia presunzione d'un falso diritto abbiano mai assunto 
fra gli osteggiatori della libertà. 



morisse, un 1 



Tre giorni prima ch'egli (Michela» gioh) r 
altro Fiorentino aveva, in Pisa, veduto la luce : Galileo 
Galilei. 

Fiorentino, in Pisa: che vuoi dire, e a noi basta, 
italiano in Italia, A noi basta: perocché se, come un 
tempo, fossero patria la città e la regione, inutilmente 
allora si sarebber chiuse per sempre le Alpi alla pre- 
potenza straniera, e vano sarebbe che sui mari veleg- 
giati, o Pisani, per secoli dalle vostre navi a concorrenza, 
spesso ahimè sanguinosa, con quelle di Genova e di 
Venezia, dominasse oggi maestosa coi suoi colossi di 
guerra l'armata italiana; inutilmente penderebbero dalle 
pareti del vostro mirabile Camposanto le catene di Porto 
Pisano, non più trofeo altrove di scellerate battaglie, 
ma qui testimonianza e pegno di fraterna unità. 

Nasceva in Pisa nella cura di S. Andrea, concittadino 
vostro, Galileo Galilei. 
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.... lascia il libro in iscuola, e, seguito dagli scolari e 
dagli stessi attoniti cattedranti, sperimenta dall'alto del 
Campanile pendente la caduta de' gravi... (uditelo: « getto 
« un sasso dalla cima dell'altissima torre ; e voi credete 
« ch'esso si muova più veloce vicino a terra. Ma io vi 
« dimando : dunque, quando egli era a mezzo, veniva in 
« giù più adagio ? w)... seguita a conversare amichevol- 
mente con gli studiosi, e discendendo lungo le rive del 
fiume sino a Bocca d'Arno, là, dinanzi al mare immenso 
e raggiante, traccia con platonica genialità le prime li- 
nee di quelli che fra cinquant' anni, nello sconsolato 
tramonto della sua vita, saranno i Dialoghi di Scienza 
Nuova, il primo codice legislativo della dinamica. 

Così i vostri monumenti, o Pisani; su quel prato so- 
litario, per ispiratrice severa bellezza unico al mondo, 
dove all'ombra delle moli stupende, accanto alle mura 
della città diletta, i padri vostri riposano; i monumenti 
del vostro Comune, gli ombrati argini del vostro fiume, 
la distesa azzurra del mare che per la potenza d'Italia 
e per la civiltà umana fu vostro ; eccitarono, essi i primi, 
la virtù intellettuale di Galileo : fu 1' Università vostra 
il primo campo all' opera sua. Che se le contingenze 
della vita e dei tempi lo allontanarono presto da voi, 
non è men bello questo congiungersi e quasi continuarsi 
al suo natale pisano il determinarsi in Pisa la sua vo- 
cazione scientifica : cosicché alla storia della vostra città 
appartengano insieme e l'aprirsi degli occhi suoi alla 
luce del giorno che doveva innanzi sera fargli difetto, 
e il primo rivelarglisi agli occhi della mente, veggenti 
sino alla tomba ed oltre, l'inetfabile splendore del vero. 

« Usciamo » (permettetemi di tradurvi familiarmente 
qualche altra linea, che proprio vi appartengono, da 
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que' suoi giovanili saggi de motir. ia scena del dialogo è 
fuor di Porta a Mare, nell'inverno del 1590 forse o del 91, 
una bella soleggiata mattina de' vostri miti indimenti- 
cabili inverni) " usciamo a diporto dalia città: facciamo 
» un po' di moto. E parliamo appunto del moto. Sen- 
u tirai, amico, perchè non vado d'accordo con Aristo- 
11 tile : e non mica per ragioni chimeriche, ma dedotte 
n dall'esperienza de' sensi. Se non c'entra avanti desi- 
ri nare, seguiteremo un altro giorno. O meglio, andiamo 
H fino a Marina, e passiamoci la giornata, facendoci 
u dare un boccone alla buona da quei pescatori e na- 
'I vicellai. Senti che lepore d'aria come di primavera,.. 
II E per cominciare; vedi tu quel navicello col suo na- 
« viceilaio, che lo spinge contr'acq uà verso Pisa? Vedi 
« come, avuta la spinta, cammina per un po' di tempo 
« contro la forza della corrente, che pur manda l'acqua 
H all'ingiù... " O Arno nostro, maledetto da Dante dalla 
sorgente alla foce, ne' suoi dolorosi furori di patriota 
italiano, come ti vediam bello in quel giorno che lungo 
i tuoi n pelaghi cupi " discendeva avido di luce e di 
verità, osservando e filosofando, quest'altro Immortale! O 
ignoto navicellaio, o popolano dabbene, forse di San Gio- 
vanni al Gatano, o di San Paolo a Ripa d'Arno, che 
quella mattina te ne venivi per acqua verso la tua Pisa. 
spìngendo con le braccia nerborute la tua povera barca, 
chi t'avrebbe detto che gli uomini di tre secoli dopo 
avrebbero oggi evocata, traverso alla parola di Galileo, 
la visione della tua figura di onesto e gagliardo lavo- 
ratore! 



A pag. 166; 
.... Galileo, che, alienatosi dallo Studio di Pisa, aveva 
bensì conservate co' propri Principi, e alimentate d'anno 
in anno nel suo recarsi a Firenze, relazioni non pur 
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di suddito, ma di scienziato, in quello stesso anno 1610 
rinunziava alla cattedra padovana, e accettava da Co- 
simo II, recente successore di Ferdinando I, l'ufficio e 
il titolo di « Primario Matematico dello Studio di Pisa 
e Primario Matematico e Filosofo del Granduca di To- 
scana ». Nella sua nuova destinazione lo Studio di Pisa 
dava il nome : la cosa erano il Principe e la Corte Me- 
dicea, ai quali Galileo volontariamente d'ora innanzi si 
addisse. Bensì lo spinto di lui aleggiò novamente per 
le aule, ben altramente auguste che quelle del Pitti me- 
diceo, per le aule della vostra Università, nella persona 
d'un suo degno discepolo Benedetto Castelli, che della 
dottrina del Maestro assicurò alla Scuola Pisana la tra- 
dizione perpetua; la quale il secol nostro ha qui veduta 
fiorire nel Mossotti, nel Puccinotti, nel Savi, nel Mene- 
ghini, e da questi tramandarsi a discepoli e successori 
che l'hanno onorata e la onorano dinanzi alla scienza 
e alla patria. « Primario Matematico e filosofo del Gran- 
duca di Toscana » : tale era da qualche tempo (come il 
cuore degli uomini è a' loro danni irrequieto!) la se- 
greta ambizione del sommo filosofo... 






A pag, 185 : 
E allora, non che il dovuto sepolcro, ma a Galileo^ 
presso la reggia che fu de* suoi Medici, sorgerà, tempio 
suo e della Scienza, la Tribuna che s'intitolerà dal suo 
nome : nel suo nome, sul compirsi del secondo secolo 
dalla morte, converrà in quella Tribuna, dinanzi alla sua 
statua e alle effigie de' suoi discepoli e continuatori, il 
terzo di quei Congressi, per la cui opera il fato prov- 
videnziale d'Italia, dalle prigioni e dai patiboli, penetrava 
nelle aule de' sovrani e de' dotti : e del raccogliere splen- 
didamente le carte galileiane, e del promuoverne e pa- 
trocinarne la pubblicazione, l'ultimo dei Granduchi farà 
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gloria al patronato civile, acquistandone postuma be- 
nemerenza anche per la Edizione che, nei destini 
d'Italia legittimamente innovati, sarà Nazionale. Nel di- 
cembre del 1892 Padova festeggerà il suo terzo cente- 
nario cattedratico di Galileo, raccogliendo nell'aula ve- 
neranda di quello Studio i rappresentanti della Scienza 
<ia tutte le regioni del mondo. E Pisa, che fino dal 64, 
-coi solenni parentali di Galileo (concordi, com' oggi, in 
un intento Università e cittadinanza), celebrava il legit- 
timo vanto di essere ben ella la città che « lo raccolse 
infante e lo nutriva nel suo grembo materno », e che 
al suo pensiero die l'alito possente della vocazione; 
Pisa, la città a cui in sì larga misura appartengono le 
glorie del primo rinascimento dell'Arte; inalzando una 
statua all'invitto affermatore della libertà della Scienza, 
si prepara oggi ad aggiungere un monumento a quelli 
che nella cerchia delle sue mura parlano all'anima con 
sì sublime poesia le grandi misteriose voci del passato, 
prenunzie e iniziatrici dell' auspicato avvenire. 



I MEDICI GRANDUCHI 



Del LuNGOf Conferente. 13 



Alla Società fiorentina di pubbliche letture il i6 marzo 1895 » 
e in Pisa, il 16 marzo 96, per la Società di patronato pei 
liberati dal carcere. 



Il pugnale di Lorenzino de' Medici, ti cui sinistro ba- 
gliore rompeva la penombra iusingatrìce all'ultima fra 
le turpi notti del ducale cugino Alessandro, non poteva 
rendere la libertà a Firenze. Quel giovinastro malinco- 
nico e motteggiatore sognava, così almeno lasciò scritto 
in pagine di frase eloquente, e come del resto gli altri 
regicidi di quella età paganeggiante, sognava Bruto e 
l'opera sua: ma la voce di Bruto è ascoltata ed efficace, 
quando si leva presso al cadavere d'una sposa inteme- 
rata, non voluta sopravvivere a se medesima, frementi 
attorno cittadini che nella violazione del sacrario dome- 
stico sentono offesa la santità della convivenza civile; 
si disperde e muore sulla pianura scellerata di Filippi, 
quando, divenuta nome vano la virtù, il grido di libertà 
non è più l'eco della coscienza cittadina, e l'amor della 
patria non arma che ÌI braccio d'un gruppo di congiu- 
rati. E poi, Lorenzino non era un Bruto autentico. Ram- 
pollato da uno de' minori rami Medicei, del quale acco- 
glieva in sé l'ultimo fiato e le mancate ambizioni, aveva 
rimuginali nell'animo culto e pervertito quei medesimi 
elementi del classico Rinascimento, in mezzo alla cui 
acre fermentazione si era trasformata la Firenze repub- 
blicana; e come pel ramo dominante, si venne in Cosimo 
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vecchio, nel magnifico Lorenzo, in Lorenzo duca d'Ur- 
bino, elaborando il Cesare liberticida, cosi in questo di- 
seredato, alle fattezze sue vere, che erano di un Medici 
inviso a Medici e invidente, sì era sovrapposta ìa larva, 
non altro che la larva, di Bruto. Quando poi, spinta da 
cotesto uomo giunse l'ora, Firenze, che non aveva più 
popolo dal giorno in cui l'Impero e la Chiesa le ebber 
dato un Senato, Firenze, da quei Senatori —uno de'quali 
si chiamava pur troppo Francesco Guicciardini, il Tacito 
mancato alla storia della destinala servitù — avea do- 
cilmente ricevuto in un giovinetto di dicìotto anni il suo 
Cesare. 

Cesare, il duca Cosimo, per modo dì dire; ma vera- 
mente, un proconsolo del vero Cesare ispano-austriaco, 
alle cui mani diventava cosa l'utopia romana medievale 
del Santo Impero, All'ombra di questo, i Signori inse- 
diatisi per vario modo sulle rovine del Comune, eserci- 
tavano, vicari coronati, un principato, che, illegittimo 
d'origine perchè nato dì violenza o di frode contro le 
libertà popolari, riceveva degna sanzione nella investi- 
tura segnata dalla mano di un monarca, che di romano 
e d'italico non aveva se non Ìl nome, poiché nel fatto 
era il continuatore della oppressione barbarica sul gentil 
sangue latino. 

Se non che ì principati paesani, qualunque essi fos- 
sero, ebbero questo di buono: che salvarono le rispet- 
tive regioni italiche dal giogo obbrobrioso dei Viceré, 
sotto il quale Milano e Napoli, Sicilia e Sardegna, pa- 
tirono sulla viva carne il solco profondo e sanguinoso 
della servitù straniera. Chiamiamoli pure proconsolati ; 
ma cotesta loro condizione ne assicurava 1' esistenza, 
ai termini di quel diritto pubblico imperiale, che, dalla 
Dieta di Roncaglia per la bolla d'oro di Carlo IV sino 
alia prammatica sanzione di Carlo VI, sovrastò, senza del 
resto poterlo dominare, allo svolgimento politico di quasi 
sei secoli della vita civile italiana \ mentre nell'esercizio 
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effettivo della sovranità, nelle relazioni coi cittadini di- 
venuti suo popolo, il principe poteva, se volesse, e tanto 
quanto volesse, rimanere cittadino. Il che ai Medici 
era fatto poi quasi naturale dalle tradizioni del tutto cit- 
tadinesche della loro ambizione e grandezza: originata 
dal lavoro dei commerci fortunati; e sondatasi genial- 
mente col favore e la cooperazione alle manifestazioni 
dell'ingegno; sempre, dunque, in termini di civile convi- 
venza, o, come con bella parola nel Quattro e Cinquecento 
dicevasi, di " civiltà ", che la fortuna del triregno (con 
Leone e Clemente) aveva non altro che amplificati. Ben 
diversi dai Gonzaga o dagli Esle, venuti su di sangue 
feudale, e mediante l'abuso violento, mercanteggiato con 
l'Impero, dei magistrati municipali; ben diversi dai Far- 
I nesi, creature papali avventizie; i Medici, se la usurpa- 
f zione, sia violenta, sia artificiosa, della comune libertà, 
potesse essere legittimata mai, avrebbero avuto al prin- 
cipato titoli legittimi; ne avevano certamente di gloriosi. 



n. 



Tale eredità raccoglieva Cosimo duca: beasi non come 

['Successione pacifica; non come il magnifico Lorenzo 

I potè sognare, se la vita gli fosse bastata, di trasmettere 

quella sua indefinita, non perù meno effettiva, autorità 

' ai suoi discendenti; invece, una successione viziata di 

tante eccezioni, quante venivano ad essere inchiuse in 

quest'ordine di fatti: la cacciata del 1494 e successivi 

dìciotto anni di governo popolare , la restaurazione 

del 1512 violenta, la cacciata ultima del 27, 1' assedio, 

[-la permanente ribellione dei fuorusciti, tra' quali ora 

L riparava festeggiato 1' uccisore del tiranno. Ma questo 

) giovinetto aveva avuto per padre Giovanni, il 

; capitano delle Bande Nere, che la milizia italiana 
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rimpiangeva tuttora; e per madre ed educatrice quella 
valente Maria Salviati, che accoglieva nell'animo, con- 
giunti in salda tempera, gli spinti di una popolana bal- 
danzosa e d'una imperiosa matrona; degna e caratteri- 
stica madre di quello fra i Medici, sul capo del quale 
la popolare supremazia della predestinata famiglia do- 
veva divenire principato e fregiarsi della corona gran- 
ducale. 

I sette coronati che per due secoli appunto, dal 1537 
al 1737, ressero la signoria di Firenze e del dominio; 
— presto, alle mani dei duca Cosimo, accresciutosi di 
Siena ultima ròcca cii libertà popolare; — formano, nella 
storia dei principati italiani, un gruppo che ha suoi pe- 
culiari caratteri e degni di nota. Non è una dinastia, 
che impostasi o imposta a un paese, lo governa o sgo- 
verna, lo prospera o lo sfrutta, rimanendo essa una 
cosa (buona che si voglia chiamare o cattiva), e quel 
paese, pel quale essa passa, essendone un'altra. E nem- 
meno si può poi dire che a fare essere i Fiorentini e 
i Toscani ciò che in cotesti due secoli furono, quei sette 
granduchi operassero neanche la metà di quello che a 
dirizzare pel loro proprio verso la Firenze del secolo XV 
operarono il vecchio Cosimo ed il magnifico Lorenzo. 
No; la dinastia granducale Medicea è una cooperatrìce 
famigliare e compagnevole della cittadinanza fiorentina 
e toscana, ormai tranquillata e ferma nella servitù; si- 
gnoria assoluta, dispotica anzi, ma non propriamente 
tirannica, la quale, senza né spìngere ne trattenere, pro- 
cede di conserva con la società nuova che si è formata 
intorno a lei, e che tanto è diversa da quella che fu 
popolo, quanto cotesti granduchi dai loro avi, che in 
quel popolo furono tutto fuori che prìncipi. Solamente 
può dirsi, e si deve, che la signoria assoluta nella quale 
si è trasformata la supremazia medìcea, come impedisce 
le feconde iniziative fuori del chiuso campo nel quale 
uno solo è il padrone, come soffoca le reazioni gene- 
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rose contro l'arbitrio di lui, come ammortisce 1' espan- 
sione dei sentimenti e delle volontà, che opererebbero 
chi sa su quale altra linea, verso quali altri obietti; 
come aduggia delle ombre sue, siano pur protettrici, la 
pianta della scienza sperimentale, che, maturata dai 
tempi, fiorisce ormai e vigoreggia sui buon terreno fio- 
rentino; così con più maligna efficacia, che non potesse 
mai sugli animi de' liberi cittadini la politica liberticida 
de' Medici avanti il principato, influisce nel carattere 
dei sudditi i vizi o le deficienze che accompagnano e 
affrettano il logoramento fatale di quella stirpe. In tal 
modo il secolo XVIII riceverà, per le nuove sortì che 
la politica europea ha ordito alle regioni italiche, una 
Firenze e una Toscana, sulle quali alita si la grande 
tradizione del pensiero e dell'arte da Dante al Machia- 
velli, da Michelangelo a Galileo; e sorvola alle effimere 
corruzioni, spirito immortale e verbo di nazione, la lin- 
gua; ma nel carattere e nel sentimento, nell' abito del 
vivere e nelle istituzioni, han filtrato e si son diffuse, 
la debolezza o l'insufficienza di Cosimo II e di Ferdi- 
nando II, la bigotteria testarda di Cosimo III, la scettica 
dissolutezza di Gian Gastone. L' età virile del grandu- 
cato Mediceo, durata settantadue anni in Cosimo I e 
ne' suoi due figliuoli, Francesco erede dei vizi patemi e 
Ferdinando 1 delle virtij; — età, nel cui corso alcun che 
della Firenze repubblicana sopravviveva se non altro 
nella memoria di chi ci aveva vissuto; — quella età è 
ormai consumata ne' suoi effetti, e moralmente quasi 
prescritta, lungo i centoventott' anni degli altri quattro 
principati. 



111. 



Cosimo I assume giovinetto ti potere, calcando le su- 
perstiti resistenze repubblicane, e l'ambizione, a quelle 
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alleata, della ulti a famiglia di emuli contro la su^^l 
mazia medicea, gli Strozzi. Legato di necessità alla for- 
tuna di Spagna, vuole e sa avere, pur sotto quegli au- 
spicii, una politica propria, che gli consente i vantaggi 
della prolezione imperiale, riserbandogli sufficiente ti- 
berlà di atti, rispetto agli altri Stati d'Italia, alla Francia, 
alla Chiesa. Vendicata in Lorenzino la strage del duca 
Alessandro, e in Filippo Strozzi (comunque e' finisse] 
la resistenza armata al proprio insediamento, volge at- 
torno, con sicurezza di vecchio signore, di sovrano nato, 
lo sguardo : e mentre prosegue (con tutti Ì mezzi, nes- 
suno eccettuato, leggi, forca, pugnale) la depressione e 
la dispersione dei ribelli, che, sotto quel flagello, inces- 
sante, non si raccozzeranno mai più; mentre difende la 
novella sua porpora ducale dalle gelosie delle antiche 
prosapie principesche d'Italia, e contro l'ardito generoso 
tentativo dell'ultimo, nell'Italia medievale, idealista di 
libertà Francesco Burlamacchì; Cosimo ha, fin da prin- 
cipio, chiaro dinnanzi a sé il suo intento, e verso quello 
mira con perseverante sagacia, risolutezza e, quand'oc- 
corra, violenza: e l'intento suo è la formazione d'uno 
stato che abbracci tutt' intera la Toscana. Da Monte- 
mudo a Scannagallo, questa tenace sua volontà trionfa 
col soggiogamento della vigorosa Repubblica sopravvis- 
suta alla fiorentina, pei quale gli è consentito di scrì- 
vere sul granito della colonna di Santa Trinità « Co- 
simo de' Medici duca di Firenze e di Siena b: la volontà 
di Cosimo, prima e dopo di quella vittoria, si afferma, 
a benefizio del paese e afforzamento del principato, me- 
diante i provvedimenti agrari migliorativi specialmente 
del Valdarno pisano e della Valdiehiana; si afferma con 
la difesa del litorale infestato dai Barbareschi, contro i 
quali la istituzione della milizia dì Santo Stefano durerà 
non senza gloria della nazione; con gli stessi forzati pa- 
zientamenti, si aSerma, verso la Spagna. Lo stato spa- 
gnuolo dei Presìdii, nella Maremma senese, è limitato, 
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per ventura d'Italia, dall' assodata potenza di questo 
duca italiano, che la Corsica, destinata a disitalianarsì 
per colpa d' una italiana repubblica, invoca quasi pre- 
saga. Non molto dissimile che con 1' Impero, fu 1' at- 
teggiamento suo con la Chiesa ; della quale secondava 
le gagliarde resistenze alla libertà religiosa , accet- 
tando in Firenze i Gesuiti; favorendovi i' Inquisizione, 
e vilmente gratificandola del capo di Piero Carnesecchi; 
sovvenendo le sanguinarie guerre di religione in Francia, 
anche per destreggiarsi con Caterina che sul trono cri- 
stianissimo aveva portato i rancori suoi di Medici, ultima 
del maggior ramo, contro lui Cosimo sopravvenuto e 
sormontato del ramo cadetto : — ma luttociò, senza che 
egli disertasse la difesa delle civili giurisdizioni contro 
le usurpatrici improntitudini del fòro ecclesiastico, e 
conservando quella indipendenza statuale ch'era stata 
pe' secoli tradizione della guelfa repubblica. Fu vittoria 
di questa sua politica, audace a un tempo e prudente, 
il serto di granduca di Toscana che a cinquantun'anno, 
ioli quattro prima che morisse, coronò per mano del 
^apa, con male conlentezza dell' Impero e dei principi 
italiani, le ambizioni di questo che solo fra essi tutti. 
1 quanto fondatori dì nuovo stato, poteva vantarsi di 
aver saputo applicare, sebbene per fini del tutto perso- 
nali e dinastici, le sinistre teorie, a ben più alta meta 
rivolte, di Niccolò Machiavelli. 

Coerentemente a questa sua azione verso il di fuori, 
' l'amministrazione dello Stato fece egli servire al con- 
cetto di afforzarlo anche internamente e guarentirlo da 
pericoli di turbamento. Perciò represse i maleficii con 
fiere leggi; aiutò i commerci nei quali egli stesso con. 
tinuò, da buon Medici, a trafficare con somme ingenti; 
ordinò, quanto meglio consentivano i tempi, l'economia 

Can senza ajutarne i provvedimenti con le 
della carità. Nel favorire gli studi, non pure 
itica liberalità medicea, ma consentì libertà 



I 



I 



302 / Medici granducki 

di pensieri e di giudizi maggiore assai che non avrebbe 
tollerata nei fatti. L'Accademia Fiorentina, che, quasi 
rinfocolando i platonici entusiasmi del Rinascimento, 
denominò sacra; l'Accademia del Disegno, il cui sorgere 
s'irradiò degli splendori del divino Michelangìolo ; la 
biblioteca Medicea Laiirenziana ; io Studio di Pisa; sen- 
tirono il benefizio dell'opera sua. Palazzi, ville, loggie, 
colonne, statue, il fabbricato degli Ufizi superbo di greca 
toscanità, furono, sotto gli occhi del popolo, il duraturo 
ricordo e l'auspicio della signoria novella. Ma di questa 
signoria ÌI monumento più solenne, e pieno di ammoni- 
trice severità e di epica grandezza, addivenne il palagio 
che d'allora in poi, cessatagli la perpetua giovinezza 
della libertà, s' incominciò a chiamare il Palazzo Vec- 
chio; il palagio che, da sede del magistrato popolare ar- 
tigiano, diventava i! Palazzo del Duca, e i suoi veroni 
giardino pensile della duchessa spagnuola, e calate dalla 
torre le campane che avevano per secoli risonata la 
voce del popolo, e le pareti del Salone memore di fra 
Girolamo istoriate delle guerre asservitrici di Pisa e dì 
Siena; e ai lati della porta, fiammeggiante nel nome di 
Cristo re, profanate le virifi idealità del David michelan- 
giolesco con I' appaiarle all' eroismo brutale del grosso 
iddio Ercole; e sulla piazza, non più della Signoria, il 
Perseo celliniano, che ostenta il capo reciso della Gorgone, 
essere collocato, con l'ironia del trionfo, nella Loggia non 
più dei Priori ma dei Lanzi, accanto alla Giuditta di Do- 
natello che nel 94 aveva simboleggiato la caduta degli 
Oloferni medicei. Poco appresso, sulla verde pendice che 
sovrasta all'oltrarno, sorgeva, vagheggiata dalla du- 
chessa, sorgeva nel palagio di altri emuli vinti già da 
tempo, e si distendeva pei viali ariosteschl di Boboli, 
la vera e propria reggia fiorentina, che Cosimo, mediante 
l'aereo corridoio da Pitti agli Ufizi, congiungeva col Pa- 
lazzo del Duca; nel modo stesso che altrove un despota 
feudale avrebbe con qualche via sotterranea irta di or- 
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ridi agguati, comunicato il proprio covo con la ròcca 
delle sue masnade: ma in Firenze, quel corridoio vali- 
cante l'Arno, finiva, in volger breve di tempo e per 
quando duchi e granduchi sarebber trapassati alla sto- 
ria, con l'aver congiunte due reggie dell'arte, e fatto un 
solo tesoro della più splendida galleria che vanti il 
mondo civile. 

Nella vita privata e domestica, uni Cosimo quella che 
ormai pel secolo cortigiano era repubblicana rozzezza, 
con le qualità buone o tristi di principe assoluto. Arma- 
tore e carezzatore di sicarii, non si tenne dal farai omi- 
cida egli stesso. E invero, la vita degli uomini, o stru- 
menti o vittime eh' e' se li assegnasse, fu a lui meno 
che nulla: nel che pur troppo quella rozzezza di medio 
evo agevolmente sì conciliava con la ferocia, più o meno 
dissimulata, che l'istinto della conservazione e i clericali 
sofismi del diritto divino connaturavano alle tirannidi 
dinastiche. Sensuale fino agli anni estremi, n'ebbe mala 
fama in contingenze della vita, anche domestiche, esa- 
gerate però dalle dicerie dell'anticamera e della cronaca. 
L'Eleonora di Toledo, che, data a lui dalla Spagna, 
molto conferi a improntare di spagnuolo la novella corte, 
gli abbondò di figli, tutti, quanti essi furono (salvo uno, 
Ferdinando granduca), riserbati a tragiche sorti : Ma- 
ria, morta giovinetta, e forse già non felice; Isabella 
Orsini e Lucrezia d' Este, la prima certamente uccisa 
dal marito; Garzia e Giovanni, mancati di precipitosa 
morte insieme con essa la madre; Pietro, perdutissimo 
uomo, più scherano che principe, assassino dell' altra 
Eleonora di Toledo che fu moglie sua sciagurata; Fran- 
cesco successore, mal vissuto e finito in turpe abban- 
dono di sé a grossolani abusi: per non dire degli altri 
due figliuoli che Cosimo ebbe, Giovanni (uomo di ven- 
turosa vita! da una Albizzi, e Virginia (che andò sposa 
e vittima a un altro Estense) dai secondo senile matri- 
monio con una Martelli, 
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La figura di Cosimo esce da que'suoi irentasette ani 
di regno, luminosa di caratlere, di genio politico, d'una 
forte, profonda, imperturbata coscienza di quanto egli 
principe doveva a se e al paese ch'egli in sé imperso- 
nava : tenebrosa di propositi inflessibili, dì bieche vio- 
lenti passioni, il cui impeto pure gli concedeva una 
feroce apatia al bene ed al male. Uomo terribile al fare; 
e a ciò che di fare si prefiggeva, e quasi si decretava, 
subordinatore di tutti i sentimenti, di tutti i principi!, 
di tutti i doveri. .. Ho fiducia (diceva) in Dio e nelle 
mie mani »; sulla quale specie di complicità fra co teste 
mani ducali e quelle sante di Domeneddio si potrebbe, 
anche essendo teologi molto indulgenti, osservare qual- 
che cosa. Forse ne' tempi da lui vissuti, per riuscire a 
quel ch'egli riuscì, non si poteva essere diversi da quel 
ch'egli fu. 



Se diremo, che pel capo di Francesco la corona della 
Toscana trapassò da Cosimo al successore suo vero 
Ferdinando, avremo giudicato, in confronto del padre 
e del fratello, quel secondo granduca, degno allievo dì 
corte iberica, duro ad ogni buona cosa, ad ogni cattiva 
mollissimo, il dammeno di tutto i! principato mediceo, 
e che quasi in tutti gli atti della sua vita si mostrò men 
che principe e men che uomo: cosicché ne' suoi tredici 
anni di regno, dal 1574 all'87, anche quello di buono, 
a che pose mano, gli sì sviava nel male. Il che addi- 
mostrò egli nel resistere, ma con effetti disordinati e 
manchevoli, alle pretese giurisdizionali della Curia di 
Roma; e nel curare la prosperità economica dello Stato, 
ma con leggi proibitive, tanto più condannabili in quanto 
poi vantaggiavano nel suo privato i commerci da lui 
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esercitati con avidità piii che di mercatante; e nel favo- 
rire le arti, che si adornarono delle opere del Buontalenti, 
dell'Ani man nato, di Gianbologna, del Bronzino, del Poc- 
cetti, spesso perà con intenti subordinati al vacuo fasto 
cortigianesco; e nel mostrarsi non alieno dalle lettere, 
ma alla protezione verso la Crusca frammettendo Ìl fa- 
vore per le censure, o piuttosto fiorentine vendette, del 
cavaliere Salviati in odio a Torquato Tasso; e appas^ 
sionandosi per le scienze naturali, ma coi perdersi die- 
tro alle vanità e alle stolte cupidigie dell'alchimia. L'atto 
suo più efficacemente regio fu forse l'aver proseguito, 
come poi anche il successore Ferdinando, l'incremento 
del porto e città di Livorno: e l'atto più sciagurato, la 
tresca, mescolata a bestiali stravizi e saldata dall'assas- 
sinio del mai ito, la tresca con Bianca Cappello; perla 
quale fu intronato il malcostume e lo scandalo che ser- 
peggiavano per entro tutta la famiglia, e quasi, a ma- 
niera mussulmana, convertita la reggia in alcova, finché 
nel simultaneo disfarsi d' ambedue i turpi coniugi si 
adempiè, a distanza di poche ore dell'uno dall'altro, la 
giustizia vendicatrice dello strazio indegno soiferto dalla 
granduchessa legittima la virtuosa Giovanna d'Austria. 
Si può dubitare se sia giusto il paragone che sì fa di 
Cosimo con Tiberio, e vedere invece maggior conve- 
nienza a lui nelle virtù e nei vizi d'Augusto: ma egli 
è poi certo che in Francesco ebbe Firenze il suo Claudio. 
Ed altresì cerio, che Ferdinando I possa, fatta ragione 
dei termini di cosi diseguali proporzioni, essere avvici- 
nato fra quei romani Cesari ai più equabilmente tem- 
perati. Se, a dinastia finita. Firenze e Pisa avesser 
dovuto decretare pubblica onoranza monumentale ai 
veramente insigni fra i granduchi medicei, sarebbero 
egualmente le statue di soli due, Cosimo 1 sulla piazza 
della Signoria e Ferdinando I su quella dell'Annunziata 
a Firenze, Cosimo I sulla piazza dei Cavalieri e Fer- 
din^jido I su quella di San Niccola a Pisa, che ci sor- 
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gerebbero oggi, come ci stanno infatti, e in Fin 
in Pisa, dinnanzi: né dello avere Ferdinando « coi me- 
talli rapici ai fero Trace ", com'egli scrisse nel bronzo 
dell'Annunziata, monumentato non tanto, del resto, se 
stesso quanto le sue vittorie sui barbareschi, gli faremo 
noi carico, se pensiamo che, decretate più tardi, quelle 
due statue !e avremmo avute da ben altre mani che da 
quelle di Gianbologna. 

Salito al trono in veste tuttora da Cardinale, Fer- 
dinando portò con sé come un'aura di pacifica dignità, 
che rompendo le atroci tradizioni domestiche, molto 
valse a ricomporre e ricondurre verso il Principe gli 
animi dal duro imperio di Cosimo sbigottiti, dalle bru- 
talità di Francesco nauseati: donde poi Ì governi, fiac- 
chi pur troppo, ma almeno non contaminati, di Co- 
simo II e Ferdinando II. La politica indipendente con 
la quale egli si svincolò dalla soggezione spagnuola, 
ebbe fra il 1589 e il 1600, suggello in due matrimoni 
francesi: il suo proprio, conciliato dalla vecchia regina 
Caterina, con Cristina di Lorena, che gli fu degna com- 
pagna di vita e di governo, e quello, non altrettanto 
felice, di Maria nipote di lui col re Enrico IV, riamicato 
che l'ebbe alla Chiesa. Né per questo potè dirsi aver 
egli nuli' altro che mutata servitù: perchè e verso la 
Francia e verso la Spagna mantenne il proprio diritto, 
e l'amicizia sua fece desiderabile e ricercata ai!' una e 
all'altra delle due potenze che si maneggiavan l'Italia; 
e fra l'una e l'altra seppe esercitare autorità non infrut- 
tuosa pel trattato di Vervins che le pacificò. E la sua 
bandiera sul castello d'IiT nel mar di Marsiglia; e le 
pratiche per l'acquisto del marchesato di Saluzzo, a bi- 
lanciare le ambizioni italiche di Carlo Emanuele nostro; 
e la partecipazione alle guerre imperiali contro il Turco; 
e le fortunate imprese delle sue galere Stefaniane con- 
tro i pirati affricant; furono altrettanti atti di governo 
sagace, vigoroso e prudente, per i quali la Toscana, 
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nella malcongegnata macchina di quella Italia del se- 
colo XVll, si acquistò e conservò un'autorità, che la po- 
stura sua al centro della penisola rendeva doppiamente 
salutare e onorevole, non pure all' interesse dinastico 
del granducato, ma altresì al nome, fosse pure mero 
nome, d'Italia. 

Mite, ma non dimesso d'animo; accorto, preveggente, 
operoso; dalle relazioni col padre e con Francesco e 
con l'altro fratello Pietro, aspre e diffìcili, ammaestralo 
per tempo a far suo prò de' loro trascorsi e a curare 
negli altri ed in sé le magagne della propria stirpe; e 
nella vita cardinalizia romana dirottosi a prendere pel 
loro verso uomini e cose ; egli portò nel suo governo 
tutto il beneficio di quelle qualità sue morali, e di que- 
sta non lieta e paziente esperienza. Splendidamente 
riassunse, si da cardinale e sì da granduca, la tradizione 
domestica di mecenate. Dei tesori d'antica arte che da 
Roma più tardi immigrarono in Firenze, molto (e basti 
ricordare la Venere, la Niobe, i Lottatori, Y Arrotino) si 
deve a lui che ne aveva adornato da Cardinale villa 
Medici. Splendido fregio d'arte nuova alle pompe cor- 
tigiane, in cui si adagiavano ormai domi cuori ed ingegni, 
furono il melodramma nascente, il commesso in pietre 
dure, l'ambizione del principe d' aver cortigiani che si 
chiamavano Chiabrera o Guarini ; e il Chiabrera ne ispi- 
rava quella sua ingegnosa poesia di riflesso, a favoleg- 
giare epicamente sulla Firenze de" tempi barbarici, o a 
pindareggiare sulle palestre della Firenze granducale, 
o sulle imprese cristiane de! naviglio toscano. E ben 
potevano coleste avventure marittime atteggiarsi a pic- 
cole crociate, se è vero che e Ferdinando e poi il figliuolo 
Cosimo II, ambedue eroi del poeta savonese, vagheg- 
giassero l'idea cavalleresca d'una rivendicazione, anzi 
trafugamento, del Santo Sepolcro; e che a ciò fosse de- 
stinata la nuova cappella Laurenziana, lussureggiante di 
marmi, la quale fu invece e rimase la Cappella dei Pnn- 
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: loro sepolcreto. Da cosiffatti pensieri, i quali forse 



in animo di principe italico erano l'estremo guizzo del 
sentimento cristiano che pure in quel secolo produsse 
alla civiltà Lepanto e la Gerusalemme, non diremo alieno 
l'adoperarsi di Ferdinando per una stamperia orientale, 
fruttuosa agli studi fin ne' giorni nostri medesimi. Né ciò 
gl'impedi le cure dei traffici (e fu lui l' ultimo merca- 
tante mediceo) alimentatori d' una ricchezza più che 
regia, e per ì quali ti vincitor de' pirati dicesi non isde- 
gnasse, talvolta anche a loro cooperazione, l' industria 
dei contrabbandi marittimi; ma del cui frutto, a ogni 
modo, si vantaggiavano i bonificamenti aretini e pisani 
e dì altre partì del domìnio, che dalla mano di Ferdi- 
nando ricevè insomma quella coesione economica e po- 
litica di granducato toscano, la quale perdurò fin che 
una Toscana politica ha conservata ragione di essere. 



I due successivi granducati, che occupano dal 1609 
al 1670 la maggior parte del secolo ; con la breve si- 
gnoria di Cosimo II fino al 1621, con la reggenza della 
madre sua Cristina e della moglie Maria Maddalena 
d'Austria, e con la signoria, dal 27 in poi, lunga d'oltre 
quarant'annr, di Ferdinando 11; segnano sollecitamente 
l'indebolirsi, se non ancora della dinastia, ma certo del 
governo cosi negli ordini amministrativi come nei poli- 
liei. Nell'interno, dove l'opera de' ministri prevale troppo 
spesso a quella del Principe, languiscono lentamente ì 
commerci e le industrie, deperisce l'agricoltura, ì vin- 
coli giurisdizionali sopraffanno l' economia pubblica e 
domestica, sì snerva la famiglia e si gonfia il convento, 
l'antico vigore del braccio e dell'animo si strania in ser- 
vigio d'altri paesi ; scarsa e mal nutrita è la fioritura 
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delle lettere e delle arli, faticosa e contrastata quella 
della scienza che per virtù e martirio di pochi si afferma. 
Dal Cinque al Seicento, in Toscana, non è solamente 
cambiata la forma del reggimento civile; si è mutata 
la razza. Nelle relazioni esteriori, solidata ormai, per 
necessità di cose e per salutare effetto delle altrui ge- 
losie reciproche, la esistenza del granducato, non però 
t altrettanto scevra d' impedimenti la morale indipen- 
denza del Principe; la tradizione politica di Ferdinando I, 
tenuta in piedi alla meglio fra l'imperversare delle am- 
bizioni e delle guerre dinastiche, non vale ad assicurare 
a' suoi successori la libertà delle loro amicizie o alleanze. 
E quando cessati all' Impero i pericoli sovrastanti da En- 
rico IV, s' imbastiscono, con quelle del doppio ducato 
di Monferrato e Mantova, le prime guerre di succes- 
fiione; e Carlo Emanuele I sospinge animosamente i 
destini di Casa Savoia; e la guerra dei Trent'anni scon- 
volge o sospende tutta l'Europa; la politica medicea è, 
aenz'arbitrio di scelta, vincolata più o meno strettamente 
a Spagna e Austria, e due fratelli di Ferdinando com- 
battono in quella guerra ed uno vi muore. Il che non 
guadagnò del resto a Ferdinando II il ricambio dell'ai 
leanza, allorché egli ebbe a contrastare anche con le 
armi, e non senza onore, alle oltracotanze nepotlsliche 
di papa Barberini; riserbandosi egli bensì, a sua volta, 
dì starsene a suo agio, quando Spagna e Francia si ac- 
capigliarono sulla costa maremmana per la vecchia que- 
stione dello Stato dei Presidii. Tutto insieme, non man- 
carono a Ferdinando 11 qualità di governo; ma inadeguate 
alla straordinaria e troppo vasta complicanza dei fatti 
contemporanei. Ed è aitresi vero che alcune deficienze, 
delle quali in quel periodo casa Medici peccò verso se 
Stessa, non sono imputabili né a lui né al padre suo, 
ma alle Reggenti; come fu del non aver fatto valere a 
tempo il conchiuso matrimonio di lui con Vittoria, ultima 
Della Rovere, per attirare alla corona granducale il du- 
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calo d' Urbino; che sarebbe stato più vantaggi) 
troppo più bello, acquisto che roti g!i altri, i quali Fer- 
dinando non trascurò, dì Pontremoli e di Santa Fiora, 
La bontà, accompagnata in Cosimo da umore anche 
troppo proclive ai sollazzi e alle scurrilità delle 
d'allora, fu in ambedue questi principi naturata confc 
memente: e Ferdinando ebbe nella orribile pestilenza 
del 1630 occasione di esercitarla, con provvedimenti ed 
atti piuttosto di padre che dì sovrano. E come a Co- 
simo questa bontà ingenita addolcì l'austerità, del resto 
affettuosa, della madre e della moglie, e lo fece rasse- 
gnato nelle infermità della vita breve; cosi a Ferdinando 
dette la virtù di sopportare quella tribolazione lunga, 
che gli furono in casa ie donne. Il carattere della mo- 
glie, altero, ombroso e dispettoso, si atteggiò fin da prin- 
cìpio ad aperto contrasto con quello di lui effusivo, be- 
nevolo e gaio: donde avvenne, che e' trascorresse, 
sebbene senza rumore di scandali (che fra i potenti del 
secolo finivano spesso, e per lo piii impunemente, nel 
tragico), a cercarsi allegrìa dove non avrebbe dovuto; 
ed altre conseguenze derivarono, fatali alla dinastia, 
delle quali assai dice la distanza di anni diciotto fra il 
primo figliuolo che fu, a tutta immagine materna, quel 
bel fiore di Cosimo 111, e il secondo, Francesco Maria, 
prima cardinale sguaiato, e poi, per comodo, marito 
sconcio e inutile d'una Gonzaga. Eppure la Vittoria 
della Rovere dovette a cotesto povero granduca Ferdi- 
nando parere un angiolo appetto a quel vero demonio 
di nuora, la bella Luisa d'Orléans, ch'egli andò a sco- 
vare sino in Francia pel suo figliuolo e successore. E 
con cotesti matrimoni a cattiva luna, l'urbinate, l'orlea- 
nese, il mantovano, e poi ì due tedeschi de' figliuoli di 
Cosimo III, si svolse rapidamente la distruzione della 
famiglia, il disfarsi, potremmo dire con Dante, ma que- 
sta volta non men precipitoso che irreparabi 
sfarsi della schiatta ^i. 
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Che poi a que' due granducati di Cosimo II e di Fer- 
dinando II, e a quella femminile reggenza, si congiunga 
con vicende cosi dolorose la storia del pensiero e del- 
l'opera magnanima di Galileo; e che il nome di Cosimo 
a' satelliti di Giove, e quello di Cristina in fronte alla 
lettera per la libertà dell' indagine scientifica, non fac- 
ciano se non aggravare la colpa dell'acquiescenza di 
Ferdinando al martirio e alla curiale persecuzione, fin 
oltre tomba, del divino filosofo; in ciò è forse la più 
grave condanna di tutto quel periodo mediceo: perchè, 
dinanzi alle tarde ma immanchevoli giustizie della umana 
coscienza, i meriti maggiori o i demeriti dei sovrani 
della terra, sono quelli che essi si abbiano acquistati 
verso i sovrani del pensiero. Avrebbe forse ammendate 
le vergogne di quella colpa la instaurazione, che, sotto 
i granducali auspici! fraterni, il dotto e buon principe 
Leopoldo si validamente imprese, dell'Accademia del 
Cimento: e i nove anni, fino al 1667, chetila così ono- 
ratamente visse e operò, quasi raccogliendo sotto le sue 
insegne la combattuta scuola galileiana, riconducono in- 
vero sulla casa Medicea un raggio di quella gloria di 
umani studi che Cosimo il vecchio, il magnifico Lorenzo 
e Leone pontefice avevano trasmesso in splendido le- 
gato ai loro discendenti; e in quel novennio del secolo 
che la trionfale cultura francese segna del nome di 
Luigi XIV, si accoglie senza dubbio 1' ultima collettiva 
energia intellettuale che da questo nostro angolo privi- 
legiato di patria manda, a benefìzio della civiltà, il genio 
d'Italia, Ma quando, mentre d'ogni intorno garrule e 
vaniloquenti sbucan fuori e prosperano Accademie di 
ogni sorta e figura; e di li a soli veni' anni, per fron- 
deggiare su tutta la penisola, si matura l'Arcadia; quando 
invece vediamo il Cimento, questa sola Accademia scien- 
tifica, eletto e numerato drappello di non pregiudicati 
ricercatori del vero, inciampare sui primi passi; — e 
<|uel buon principe Leopoldo, col diventare ÌI Cardinale 
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necessario in famiglia, lo vediamo ritrarre la 
come da alcun che di non più addicevole, da quella 
pur nobilissima opera sua, e co! ritrarsi di quella mano 
l'Accademia del Cimento finire, finire, con pia sodisfa- 
zione del nipote Cosimo, che sta per essere granduca, 
e della nera congrega che lo circonda; — ci si addimo- 
stra ben chiaro, come anche di questa cosa buona il 
granducato mediceo non ebbe la forza, e che sulle pa- 
gine della sua storia, con la lode di quel che s'accinse 
a fare, rimane l'accusa e il biasimo di quel che avrebi 
dovuto e potuto perseverare a fare, e non fece. 



I 



Ma e da quel che fece e da quel che non fece, pesa 
egual carico di biasimo sul penultimo dei sette grandu- 
chip Cosimo 111, che nella piii lunga pur troppo di quelle 
signorie, lunga di oltre mezzo secolo, dal 1670 al 1723, 
accompagnò e di propria mano sospinse il discendere 
in basso di tutto e di tutti; — politicamente, rinchiuden- 
dosi, dinanzi alle guerre prima di Austria e Luigi XIV, 
poi per la successione spagnuola, in una neutralità pas- 
siva e non patteggiata, che esponeva lui al discredito, 
e la misera sua Toscana a pagare le spese di quel rin- 
cantuccìamento fuor dell'orbita degl'interessi europei; 
— amministrativamente e moralmente, con l'aver eretto 
in sistema di governo ÌI più goffo e irragionevole pie- 
tismo che mai abbia aduUerate e disonestate le alte e 
feconde ispirazioni del principio religioso, e riducendo 
cosi tutta la vita civile ad una mostruosa parodia dì 
convivenza monastica, sbanditone ogni liiaerlà non che 
d'azione, non che di pensiero (pena, dal detto al fatto, 
la frusta, la berlina, la forca), ma pur di sentimenti e 
d'affetti e d'abitudini; sino al regolare, a norma d'editti 
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e con pratiche inquisitorie, sanzionate spesso da violenze 
crudeli, non solamente la dieta ecclesiastica del magro 
e de! grasso, ma le conversazioni, i niatrimon! , l'uso 
della parrucca. Il servizio dei domestici, il fare all'amore l 
nobilissime cure di governo, eh' egli alternava con la 
propaganda religiosa a quattrini contanti, pagando con- 
versioni e battezzamene, che, con meritata profanazione, 
erano spesso presi in burla da venturieri di questa no- 
vìssima industria santimoniale messa al mondo da lui. 
Dai viaggi per moìte regioni d'Europa, sebbene fatti in 
compagnia di valentuomini come Filippo Corsini o Lo- 
renzo Magalotti, poco più altro ritrasse che il venirgli 
a noia la scienza, e il contrarne la fastosa burbanza di 
gran monarca; alla cui maestà l'aver potuto aggiungere, 
a competenza di Casa Savoia, i! titolo d'Altezza Reale, 
fu una delle sue più segnalate imprese, insieme con 
l'altra di esser tornato dall'anno santo di Roma con la 
dignità di Canonico di San Pietro. DÌ quel non molto 
in che favori alcune parti dell' umano sapere e i loro 
cultori, mal ci apporremmo a derivare la ispirazione da 
hberale moto d'animo culto, anziché rintracciarne i mo- 
tivi in considerazioni di personale interesse o sodisfa- 
zione; come nella familiarità col Magliabechi, che al 
servizio del Principe metteva non la maravigliosa dot- 
trina soltanto, ma la coscienza altresì; o col padre Se- 
gneri, del quale non so quanto, senza la tonaca del 
gesuita, avrebbe pregiato il signorile possesso dell'arti- 
ficio oratorio e dell'idioma italiano; o coi Redi, che gli 
tutelava lo stomaco e glielo afforzava per la vecchiaia; 
o col Micheli, la cui sapienza botanica impreziosiva i 
granducali giardini e gli arrubinava i fiaschi degli squi- 
siti doni di Bacco che il medico poeta cantava; i fiaschi 
di buon Chianti, che esso Cosimo mandava a regalare 
ai coronati d' Europa, in una stessa spedizione col vo- 
cabolario della Crusca, per la terza volta rinnovato da 
una delle più valenti generazioni di quelli accademici. 
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La qual paesana mescolanza di vino e di lingua, sangue 
l'uno e l'altro de' respettivi organismi, il corpo e la na- 
zione, sarebbe stata di buon augurio, se le vigne grandu- 
cali non avesser prosperato, com' una cultura di stufa, 
in mezzo a regione squallida e depauperata; e se alla 
lìngua di Dante e del popolo non fosse stato il nostro 
Vocabolario, per tutto un secolo dipoi, piuttosto depo- 
sito e tomba che riproduttivo vivaio; se ia parola, più 
che lucida forma di pensiero e virtù alata d'affetto, non 
avesse finito quasi interamente con -l'essere inerte ma- 
teria frammentaria al congegno meccanico della frase : 
cosicché quando dalle labbra d' uno di quei cruscanti 
cortigiani, che la natura avea fatto poeta, balza quasi 
inconsapevolmente il santo nome d'Italia, e da quel 
cuore buono scoppiano il rimpianto della « funesta bel- 
lezza 1 ond'eìla ha u dote d'infiniti guai ", e lo sdegno 
delle cupidigie ladre straniere, e del fato che condanna 
questa povera patria italiana « a servir sempre o vin- 
citrice o vinta 'I, noi restiamo incerti se quella voce di 
Vincenzio Fìlicata è l'eco di tempi anteriori, o il grido 
fatidico d'un lontano avvenire. 

Dal matrimonio che dette alla Toscana l'ultimo gran- 
duca, ho accennato quali consolazioni avesse Cosimo III: 
consolazioni le quali, anche dopo la espulsione, che 
s'abbia a dire, o fuga, della moglie, gli continuarono 
nelle affannose sollecitudini dell'assicurare la succes- 
sione con r ammogliare il fratello e i due figliuoli (né 
a lui affezionati né egli a loro, perche ambedue, come 
la madre, alieni dall'umor tenebroso paterno), e col ma- 
ritare, sola a lui ben accetta, la figlia. E tutti e quattro 
senza buon resultato: a vuoto il fratello, scardinalatosi, 
Francesco Maria con la Gonzaga; — a vuoto, e pre- 
morto al padre, lo scapestrato e vizioso Ferdinando 
con la buona e infelice Violante di Baviera; ^ e pur 
finiti senza prole, dalla sua brutta e selvatica moglie 
di seconde nozze boema il successore Giangastone, e 




/ Medici granduchì 215 

l'Anna che vedova dell' Elettor Palatino tornò poi 
a veder qui consumarsi ed esser trasferito nei Lore- 
nesi il granducato Mediceo: — in quei Lorenesi, del 
cui ducato, invece, se non era la pusillanimità di Co- 
simo IH {che il Magalotti suo diplomatico sdegno- 
samente proverbiava), i patti di Nimega avrebber 
potuto incoronare un Medici; uno de' figliuoli datigli 
cosi di mata voglia da quella Orleanese, la cui madre 
era de' Lorena, e il cui primo amore, ossia il solo, era 
stato con un Lorena. 

Chi volesse in una rappresentazione scespi rian a, intinta 
di tragico e di comico, drammatizzare ia catastrofe di casa 
Medici, ne avrebbe, dalla venuta, regalmente festeggiata 
in Firenze, di Luisa d'Orléans fiorente di gioventù, di bel- 
lezza, di gaiezza francese, al suo ritorno in Parigi per es- 
ser rinchiusa nel convento di Montmartre, moglie furi- 
bonda d'odio e di disprezzo, ne avrebbe il primo atto del 
dramma; — nel cui atto ultimo, Ìl figliuolo di lei Gianga- 
stone si vedrebbe per le saJe di Palazzo Pitti, circondato 
da cortigiani innominabili ; fra le brigate, salariate per l'or- 
gia a un ruspo la settimana, de' suoi Ruspanti ; in vedo- 
vanza volontaria, anzi entusiastica, della sua grossa ca- 
stalda di Reichstat; trascinare incurante l'agonia del gran 
nome che pesa su quel corpo disfatto, su quell' anima, 
del resto non volgare, come brillante e acuto l'ingegno, 
alla quale mancò fino dai primi anni l'alito salubre della 
virtù domestica. Ma incurante, non è giusta parola. Un 
pensiero, un alto pensiero, ebbe Giangastone; lo ebbe 
) Cosimo ilL e fu, lo credereste? ìa libertà fio- 
rentina, la toscana libertà. 11 pensiero che angustiava 
il lutto paterno del vecchio Cosimo pater palrtae, quando 
aggirandosi per le sale deserte del superbo suo palagio 
cittadino di via Larga, esciamava; u Questa è troppo 
gran casa a sì poca famiglia n; quel pensiero, ne' cuori, 
tanto l'un dall'altro diversi, de' due ultimi granduchi, 
s\ atteggiò al rammarico, forse al rimorso, che questa 
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cittadinanza, ormai da tre secoli addivenuta d' una ira 
altra forma l'appannaggio domestico d'un Medici, fosse 
destinata irreparabilmente a passare ad altre mani, chi 
sa quali! E allorché i tentativi di rifar razza si viderO' 
l'uno dietro l'altro soggiacere alla sentenza inesorabile 
di tale destino; e che i vigilanti speculatori del mercato 
europeo dei popoli furono pronti ad evocare sul capo 
della nobile vittima di papa Clemente e di Carlo V la. 
trista parola n feudo dell'Impero "; i diritti della li- 
bertà, dinanzi a Dio non prescritti, ebbero difensori, 
per vie diplomatiche e giuridiche, i due ultimi gran- 
duchi medicei. In quel dramma, che dicevo possibile, 
degli ultimi Medici , la scena di queste proteste 
mancherebbe di tragica dignità: ma il cosiddetto Senato- 
fiorentino che lamentosamente le accompagna, intonando 
la propria alla voce senile del principato morituro, fa- 
rebbe le parti d'un coro piuttosto di Aristofane che 
Eschilo. 

De! resto, la gaia reazione che i quattordici anni 
regno di Giangastone, dal 1723 suo cinquantaduesimo, 
portarono nella vita fiorentina e toscana, fu, più che 
altro (salvo qualche utile rivendicamento della potestà 
civile), una mutazione di scena. Dall' acre bigotteria di 
Cosimo III al dissoluto cinismo del figliuolo, Firenze e 
la Toscana compirono tranquillamente in se stesse la 
distruzione d' ogni morale energia, preparando docile 
materia alle riforme legislative che poi fecero il vanto 
dei primi Sovrani lorenesi. Dal 1718 al 1735, pei trat- 
tati di Londra, di Cambray, di Siviglia, dell'Aia, la 
Toscana di Cosimo e di Giangastone fu maneggiata e 
rimaneggiata secondo gl'interessi di Spagna, d'Austria, 
di Francia; passò in anticipazione dalle mani dell'in- 
fante Carlo a quelle di Francesco duca di Lorena; ri- 
cevè guarnigioni spagnuole, per cambiarle poi con tede- 
sche; e nelle mani di questi, alla morte di Giangastone 
1 9 luglio 1737, rimase. Ombra medicea accanto al nuovo 
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trono lorenese, restò ancora per sei anni la figliuola di 
Cosimo, la vedova Elettrice Palatina. E poi tutta la prima 
dinastia de' Granduchi di Toscana fu adagiata nei sot- 
terranei di San Lorenzo. 



VII. 



Nel settembre del 1857, Sua Altezza Imperiale e Reale 
Leopoldo II, Principe imperiale d'Austria, Principe reale 
d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austria, e, per gra- 
zia di Dio e volontà d'Italia, ultimo Granduca di Toscana, 
passava in rassegna quei serenissimi morti. Non era al 
certo un presentimento che quel dabben principe avesse 
dello sfratto imminente, che gli consigliava una cosif- 
fatta funzione funerea; perchè, a differenza del mediceo,, 
il principato lorenese si disfece, e ci lavorò anche di 
propria mano, con la più evangelica osservanza del non 
pensare ài dimani. Ma alle benigne ironie della storia 
è invero arguto soggetto questo granduca che, poco 
prima d' andarsene egli e i suoi, verifica le mummie 
della dinastia precedente, e le rimette al posto. Le aveva 
levate di posto, insieme con tante altre cose di vivi e 
di morti, la procellosa fin di secolo, che dal 1789 al 15 ag- 
girò ne' suoi vortici popoli e troni. Nel 1791, regnando 
Ferdinando III, si erano rimossi dalla vecchia e dalla 
nuova sagrestia i depositi che in muratura ed in legno, 
circondati da cancellatine di ferro, facevano ingombro 
non bello; e raccolti nel sotterraneo della Cappella dei 
Principi, erano stati affidati in temporanea custodia al 
reverendo Capitolo della Imperiale e Reale Basilica. La 
custodia fu tanto temporanea, che durò sessantasei anni, 
scordatisi di quei poveri morti tutti i governi che s'in- 
calzarono durante la bufera, e poi lo stesso reduce Fer- 
dinando; e fu custodia tanto scrupolosa, che quasi la 
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metà di quelle casse si trovarono violate e derubate 
degli oggetti preziosi. Era pertanto umano e degno pen- 
siero quello di assegnare a cotesti depositi una stabile 
e decorosa tumulazione; prima di procedere aila quale, 
volle il Sovrano che di ciascun d'essi, cassa per cassa, 
fosse fatta dinanzi ad ufficiali dello Stato e a persone 
competenti, con l'assistenza d'un notaio, regolare re- 
cognizione. E questa si effettuò nei giorni dal i8 al 
25 settembre dell'anno che ho detto. 

S'incominciò dai genitori di Cosimo I: ed ecco ricom- 
parire Giovanni delle Bande Nere (trasportato da Mantova 
in Firenze a' tempi di Cosimo III), con la gamba tagliata, 
le altre ossa scompaginate, l'armatura in pezzi, salvo 
l'elmo dentro il quale è intatto il capo; mancante la 
spada: ed ecco la sua valente donna. Maria Salviali, 
assai ben conservata , vestita monacalmente, Cosimo 
e r Eleonora di Toledo, co' figliuoli giovinetti, sfog- 
giano lugubremente gli avanzi de' loro vestimenti spa- 
gnuoli; i capelli della duchessa sono biondicci e attorti 
da una cordicella d' oro, come nel ritratto fattole dal 
Bronzino. Francesco e Giovanna d'Austria sono tuttavia 
in assai buon arnese dì corpo e d'abìtì; ricchissimi quelli 
dalla povera Austriaca, dalle cui orecchie brillano sini- 
stramente fra quel putridume due bottoncini d'oro. Presso 
ai genitori l'unico figlio Filippo, che fu creduto vittima 
di veleno della druda Cappello; e poi il supposto ram- 
pollo maschile di questa, don Antonio: ma il corpo della 
sciaurata figlia di San Marco, sia che fosse gettato, come 
corse la voce, nel carnaio o sepoltura popolare, 
lo riponessero in altro angolo della chiesa, è meritamente 
rimasto fuori. Ferdinando I giace ravvolto nella sua cappa 
magna di gran maestro dell'Ordine di Santo Stefano; e il 
simbolico re delle api, col motto " pur con la maestà «, lo 
ha dalla base della sua statua equestre seguitato fin 
colaggiili, sopr' una delle medaglie che gli posano sul 
petto. La moglie Cristina di Lorena ha essa pure sul 
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petto una medaglia col ritratto di lui: e coi genitori sono 
adagiate Eleonora, morta a 26 anni in accorata aspet- 
tativa di regie desiderate nozze con Filippo 111 di Spa- 
gna; e Maria Maddalena, essa pure mancata giovane, 
a trentatrè anni, monaca fra le domenicane della Cro- 
cetta. D'un altro loro figliuolo, il principe Lorenzo, la 
memoria latina, scolpitagli in una lamina di piombo, 
piamente epigrammeggìa: u O tu che di qui a molti anni 

■ leggerai, difticlle che tu sia quel che costui già fu; 
« quel che è ora, facilissimo. « Ma più austero ammo- 
nimento da quest'altro piombo, sepolto con uno di quei 
molti figliuoli naturali di principi di casa, Pietro del tri- 
sto don Pietro di Cosimo ; « Chiunque apra questa tomba, 
n legga: ci guadagnerà. Nato in Spagna, accolto amore- 

■ volmente in Firenze da Ferdinando I, da Cosimo li, 
« da Ferdinando II, cavaliere di Malta, soldato di Ger- 
u mania, governatore di Livorno: da vecchio, cieco e 
" sfinito. Tutto tempo perduto. Ecco, a te che leggi, il 
u guadagno che ti ho promesso. » E un altro morto, della 
medesima categoria di figliuoli, figliuolo dì don Antonio 
e dell'Artemisia Tozzi, ossia un nipote della Cappello: 
" Senti, o leggitore di qui a molti secoli, ciò che ie ossa 
« mie dicono n. (E qui egli racconta la vita sua militare). 
« T'ho detto chi fui : chi sii tu, non lo so ; che cosa sa- 
« rai, l'ho per esperienza, polvere e ombra. Ti pagherò 
« l'indugio. Sprezza l'oro e gli onori, fuggi i piaceri, 
« sementa di travagli, d'affanni e di pentimento. Paolo 
« de' Medici n. E un altro bastardo fratello di lui (sin 
golari, sia permesso il notarlo, queste allocuzioni morali 
di sotto terra, per l'appunto dai generati in quella ma- 
niera), Anton fra ncesco Maria, vestitosi in morte da cap- 
puccino: " Udite la voce che grida nel deserto di questo 
H feretro: meglio un sol giorno con questo cilizio fra 

u poverelli di Dio, che lungamente nella reggia fra 
" l'oro e le gemme. " Cosimo II, morto appena a Iren- 
t' anni , ha presso di se, trasferita da Padova, dove 
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mancò in viaggio, la sua vedova Maria Maddalen; 
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medaglie dicono, quella di lui: « Premio di virtù »; di 
lei, u Al cielo ". Ferdinando II, nella solila cappa stefa- 
niana e con le sue medaglie, e iperboleggiato cosi: u Tu 
" che fra questi avanzi mortali vedi il prìncipe che fu, 
n ripensa l'eroe: piangi? stupisci? « Di che cosa? — 
verrebbe voglia di domandare — e dove l'eroe? Ma la 
sua Vittoria della Rovere mostra ancora le trine bianche 
e nere dell'abito; e nel rovescio della sua medaglia, 
Galatea solleva dalle acque la perla siinboleggiante il 
candore della virtù. Seguono ìl principe soldato Mattias, 
e cardinali della casa, Carlo, Giancarlo (poco o male 
memorabili), e ben diverso il buon Leopoldo in vesti 
pontificali, sul petto degnamente la croce, intatti i lunghi 
capelli: la iscrizione plumbea ricorda il suo amore per 
le scienze; ma dovrebbe, espressamente, il Cimento. 
Ultimi Cosimo III e Giangastone. sicuri qui finalmente 
dalle respetti ve consorti; e la Elettrice Palatina; in len- 
zuoli di seta nera, con grandi medaglie, e lunghe dici- 
ture epigrafiche. 

Ma storia pietosa (la tomba, che tante ne raccoglie e 
conchiude, ne ha qui svolta una essa stessa) storia pie- 
tosa è quella di due fra questi depositi: commovente 
epilogo d'uno di quei malaccoppiamenti, lungo i quali 
la razza granducale medicea si logorò e si spense. Fer- 
dinando che avrebbe dovuto essere terzo mediceo, e 
granduca invece del minor fratello Giangastone, ha de- 
positatogli a' piedi, in un vasetto di maiolica coperto 
d'un drappo nero, il cuore della principessa datagli in 
moglie Violante Beatrice di Baviera, morta, dici asse tt'anni 
dopo dì lui, nel 1731: virtuosa moglie, affettuosa, non 
bella, di marito libertino che mai non l'amò, mentr'essa 
(lo dice l'iscrizione, questa volta verace pur troppo) essa 
" coniuge amantissima, impose per testamento, che il 
« cuor suo, donatogli nelle nozze, gli fosse ricongiunto 
« in morte e collocato nel sepolcro stesso di lui »: con 
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lui il cuore; e il corpo, così pure ella ingiungeva, ripo- 
sasse nella chiesa delle monache di Santa Teresa in 
Borgo la Croce. E vi riposò fino al 1810, quando dis- 
sacrata la chiesa, il Governo francese curò il trasporto 
di quelle ossa travagliate alla basilica Laurenziana. Re- 
stituita, in quella recognizione del 1857, al luogo da lei 
decretatosi, e che era ritornato ad essere sacro, colà 
rimane tuttora ; non senza però aver corso pericolo, 
dopo la soppressione ultima e l'adattamento dell'antico 
monastero a penitenziario, di trovarsi novamente in ter- 
reno dissacrato, e a dover tornare per la seconda volta 
ai sepolcri di quella famiglia nella cui reggia non le fu 
felice l'ingresso. La chiesa di Santa Teresa è divenuta 
oratorio delle prigioni : e il corpo di « Violante Beatrice 
Gran Principessa di Toscana w (come dice il titolo so- 
vrapposto) rimane tuttavia all'ombra del santuario: ma 
senza le preci, rimane, là in quell'angolo lasciato a Dio 
nella trista casa del male, senza le preci delle sorelle 
in Cristo, che la povera bavarese volle e sperò risonas- 
sero perpetue sul suo capo infelice; mentre nel sotter- 
raneo mediceo finirà di disfarsi quel ch'ella in vita ebbe 
dato a un Medici con auspicii sì tristi; il suo cuore buono 
di donna ! 



Vili. 



Ed ora torniamo. Signore gentili, fuori del buio dei 
sepolcri, alla luce e alla vita. 

Dal Comune artigiano alla supremazia medicea, dai 
Medici cittadini ai Medici granduchi, da questi ai Lore- 
nesi, Firenze nostra, la Firenze del sentimento e del pen- 
siero, della scienza e dell'arte, tenne quasi in grembo una 
non piccola porzione delle sorti d'Italia; come nel tesoro 
della lingua ella custodiva il suggello del nostro esser 
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nazione. Que' due principati, mediceo e lorenese, fatta 
pur ragione dei meriti o demeriti respettivi di quelli 
undici granduchi, furono nella storia della nostra regione 
fenomeno passeggero: non era in essi Firenze, non la 
Toscana. E quando sulla torre di Palazzo Vecchio si 
spiegò al sole dei nuovi tempi, fra i tre sospirati colori, 
la Croce della sola monarchia nostra naturale e legit- 
tima, non fu soltanto l'unità d'Italia che si affermava 
su quella bandiera, ma anche il diritto rivendicato della 
nostra gloriosa Repubblica. E rivendicato il diritto, Fi- 
renze e la Toscana hanno saputo nobilmente adempire 
il dovere 
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In Pisa , le memorie medicee mi dettavano questo 
esordio : 

Nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio, tra 
le figurazioni con le quali il duca insediatosi nel Palagio 
del Popolo volle che su quelle pareti repubblicane si 
avesse come un' immagine del Principato novello, sono 
anche le due guerre per le quali Pisa e Siena erano 
divenute suddite di Firenze. Opera del principe stesso, 
con armi e proprie e straniere, la conquista di Siena: 
scellerata catastrofe di tragici odii fraterni da Comune 
a Comune, la dura servitù nella quale Firenze guelfa 
aveva, dopo secolari contrasti, potuto calcare V emula 
ghibellina, nei primi anni del secolo XV; cosicché agli 
splendori del Rinascimento che irradiavano l'Atene ita- 
lica si aggiungesse l'ambito trionfo sulla Sparta vostra, 
o Pisani. Ma nella Sparta toscana quello stesso Rina- 
scimento aveva avuto precursori immortali: e i marmi 
di Niccola, di Giovanni e di Andrea avevano, nella ci- 
viltà risorgente dalla barbarie, testimoniate le greche 
origini degli avi vostri; e la potenza della vostra Re- 
pubblica marinara aveva in monumenti superbi onorato 
la fede di Cristo e la santità della morte; e il vostro 
glorioso Studio impose la solennità delle proprie me- 
morie alla Firenze di quel grande secolo mediceo, il 
Quattrocento, e vide nelle sue aule, uditori e disputanti, 
il magnifico Lorenzo ed Angelo Poliziano. 

Dei Medici Granduchi, intorno ai quali la gentilezza 
vostra. Signore e Signori, mi porta stasera a conver- 
sare con Voi, è singolare e notevole come Pisa sentisse 
più efficace l'opera dei due più valenti: Cosimo I e Fer- 
dinando I; e in generale, come al più di lodevole che 
abbiano lasciato di sé nella storia l'uno o l'altro di quei 
sette principi, si accompagni sempre, siccom' una delle 
loro opere buone e meritorie, quel che abbiano operato 
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in prò della città vostra, a ristorare le piaghe di cui pur 
troppo l'aveva afflitta, con la ferocia propria, del resto, 
di quei rudi tempi, la Repubblica fiorentina trionfatrice. 
Non è dunque ingrato ricordo, su queste incantevoli 
piaggie del nostro fiume, quello che ha impresso il nome 
al Lungarno Mediceo; come del principato straniero, 
che successe al domestico, la più degna onoranza, con 
parole degne, hanno consacrata i padri vostri nella sta- 
tua che inalzavano « Pietro Leopoldo guarani' anni dopo 
la sua morie. Queste memorie, dalle età varie della sto- 
ria d'Italia, giova raccogliere anche per quest'una nobi- 
lissima delle care città nostre. 

Nella quale non mancano poi le ricordanze e i sim- 
boli della vita nuova d'Italia, a cui fecer capo le glorie 
e le sventure, gli errori e le colpe, dell'antica. E 1' Ìnia- 
gine del Re unificatore di diritto e di fatto, che sorge 
all' uno de' due capi della città, della quale all' altro 
estremo la tomba d'Arrigo Vii simboleggia l'unità fitti- 
zia dell'Impero medievale; — e a pie dello storico ponte, 
memore di guerresche esercitazioni, la statua dell'Eroe 
popolare; — e nel vecchio Camposanto una pia memoria 
dei gran Ministro; — e pur lungo l'Arno un'altra statua 
che ricorda l'ospitalità vostra agli ultimi giorni del solita- 
rio Profeta di questa vittoriosa unità; — parlano al cuore 
ogni volta che si ritorna alla città dei nostri giovani 
anni, e attestano che non si è invecchiati a giorni che 
ci debbano fare increscere del passato. Cosi all'avve- 
nire cooperino il senno e la virtù e la concordia di tutti; 
e ne' lieti e ne' tristi giorni la bandiera d'Italia, per la 
quale ì soldati nostri combattono e muoiono da eroi, sia 
il segno in cui ci sentiamo tutti (lo dirò con una bella 
parola di antichi nostri) ci sentiamo « una cosa sola, come 
noi dobbiamo essere n. 

: ha trascorso. Ve ne chiedo scusa; e ri- 
i Medici Granduchi. 
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I. 



Signori^ 



Quando in un giorno a voi fausto, o Pratesi, e a me 
caramente ricordevole per la benevolenza vostra, io da 
Voi, com'oggi, invitato a dire dell'antico e massimo be- 
nefattore di questa città, Francesco Datini, (i) ebbi occa- 
sione di nominare, accanto a lui padre de' poveri, il 
padre degli orfani Gaetano Magnolfi; a questo nome 
Voi, che mi ascoltavate cortesi, interrompeste le mie pa- 
role con uno di quelli applausi dei quali V oratore ha 
più da compiacersi, perchè sono come un'onda di con- 
senso e d'affetto, che dal cuore di chi ascolta si solleva 
spontanea verso il cuore di chi parla. Io non dovevo 
quel giorno tratteggiare la figura del venerando operaio 
che i non più giovani tra voi ricordano di veduta, e 
tutti veggono e sentono presente nel benefizio perpetuo 
dell' amor suo paterno. Ma ciò che venivo dicendo di 
Francesco di Marco ebbe pure a richiamarvi in alcune 
parti il Magnolfi, Tutti e due hanno avuta la virtù di- 
vina di pensare agli altri invece che a se: tutti e due, 
il mercante e l'operaio, hanno, della propria mercatura 
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e del proprio lavoro, edificato il patrimonio de* poveri, 
sostituendo questa grande famiglia alla figliolanza in- 
vano desiderata; tutti e due, il dovizioso venturiero del 
commercio e il paziente guadagnatone della sua giornata 
di falegname e di negoziante, venne giorno che dissero 
a se medesimi: >t Son ricco; è bene ch'io provvegga a 
chi non lo è «: tutti e due, il Datini e il Magnolfi, hanno 
sentito essere nell'attuazione dei precetti evangelici il 
più sublime scopo dell'operosità virtuosa e la pace del 
cuore più vera: e se il Datini trovò in un probo e sa- 
gace uomo d' affari, ser Lapo Mazzei, il suo più fido 
consigliere al bene, il Magnolfi da un uomo di chiesa, 
da un pastor d'anime pio e dotto, monsignore Ferdinando 
Baldanzi, ebbe impulso e determinazione a fare ciò che 
egli fece, ad essere quel ch'egli fu; e più tardi gli fu 
consigliatore desiderato e ascoltato un uomo di lettere, 
ma che le lettere onorava anche con l'integrità della 
vita, dico Cesare Guasti, il rivelatore appunto di quel 
ser Lapo e divulgatore della mente, dell'animo, della in- 
consapevole virtù di scrittore, che fanno il notaio di Car- 
mignano uno de' più singolari personaggi in quel periodo 
che intermezza il Medio Evo e il Rinascimento. 

Fu naturale, adunque, che celebrandosi il Datini, ricor- 
dassimo, o Pratesi, il Magnolfi. Se non che (giova con- 
fessarlo, senza nulla detrarre alle virtù dell'antico) la 
carità del moderno benefattore ha il maggior merito 
dell'avere empita di sé tutta quella vita magnanima sin 
dalla più tenera età: da qaando fanciullo versava nel 
grembo della madre i soldi del salvadanaio per sovve- 
nire alle strettezze della famiglia, a quando nel suo te- 
stamento, di soli tre anni anteriore alla morte, racco- 
mandava u a' miei diletti orfanelli, patrimonio loro unico, 
« l'istruzione e il lavoro ». Io credo che l'istinto della 
carità informasse cotest'anima, nella quale non per nulla 
fu profonda l' affettuosa venerazione verso quel mira- 
colo di uomo santo che il mondo ebbe in Filippo Neri; 
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l'istinto della carila la dominasse tutta, cotesta valente 
anima, e la governasse, come altre troppe sono sospinte 
o dalia vile esclusiva cupidigia del proprio interesse, o 
dall'ambizione oziosa del sovrastare senz'altro scopo 
che d'esser più in su, o dalla smania brutale dei godi- 
menti, ovvero travolte e travolgitrici per entro ad impeti 
che, quand'anche sono generosi, troppo spesso dimen- 
ticano, a riformare la società, o non curano, la base 
essenziale cioè il ben conformare se stesso. Ma della 
carità non l'istinto solo fu nel Magnolfi, sì anco il sentio 
e l'antiveggenza, e Ìl sentimento della umana dignità da 
tutelarsi al beneficato, in quanto il " lavoro 1 delle braccia 
non sia disgiunto dalla « istruzione » della mente, che, 
se è istruzione vera, è anche educazione del cuore: la- 
voro, dunque, consapevole di se medesimo, e de' fini 
a cui tende, e del diritto che conferisce, e dei doveri 
che impone. 

Né poteva essere diversamente, chi pensi com' egli 
era venuto su, salendo gradino per gradino la scala so- 
ciale, da umile operaio elevandosi, per la via dei com- 
merci e delle industrie, sino a quella « dirigenza u, come 
oggi dicesi, le cui funzioni nessuno esercita meglio di 
chi ha vissuta egli medesimo per necessità, o almeno 
I convissuta volontario, la vita degli umili, destinata, per 
, legge insormontabile di natura e provvidenziale neces- 
sità di alternamento e ricambio di uffici sociali, ad essere 
la vita dei più. Quest'uomo, che aveva egli fatto se me- 
desimo tutto, salvo l'aver avuto dal padre l'esempio de! 
bagnare 11 pane col proprio sudore, e dalla madre il 
germe (e da vecchio gliene rendeva benedizione) 11 fe- 
condo germe della carità consolatrice; quest'uomo che 
era stato stradato saviamente al mestiere, sebbene la 
pronta intelligenza, e l'esser primogenito di prole nume- 
rosa, sembrasse, in que' tempi là, destinarlo a saper di 
latino e diventare, con vocazione o senza, ii successore 
dello zio prece; — dalla prima giovinezza ingegnoso e 



b 



230 



Un operaio delf Ottocento 



faticante nella bottega patema, e in servigio di questa, 
per la vostra industriosa campagna, venditor girovago 
dì spole e rastrelli da tessere, e nelle scuole del Co- 
mune e la domenica a Firenze volonteroso discepolo di 
disegno e di geometria ; — e poi, a breve andare, intra- 
prenditore e cooperatore d'industrie svariate, traffico di 
legname, apparati di feste, niesticiieria, drogheria, sto- 
viglie, lavorazione della carta, del ferro; — quest'uemo, 
ripeto, che da' suoi modesti principiì iìno alla conqui- 
stata agiatezza e alla ben meritata popolarità, doveva 
tutto a se medesimo; — quando all'agiatezza e alla po- 
polarità fu giunto, e dopo aver anche sodisfatto da 
amorevol fratello agli obblighi de! sangue, si costituì, 
con vincolo di tutta la vita e di tutta l'opera sua, debi- 
tore dei poveretti e degli abbandonati. E sentì con si 
profondo affetto questo debito, perchè, da poveretto lui 
stesso, aveva imparato non a farsi avanti creditore — 
allora da povero — creditor minaccioso, ma debitore a 
se, debitore agli altri, dello incamminarsi di buona vo- 
glia al miglioramento delle proprie condizioni per opera 
individuale e in correlativo e collettivo vantaggio di altri 
individui molti; e perciò ora — da ricco — debitore di 
aiuto verso chi intenda con forza di volontà e di sacri- 
fizio a sollevarsi per la medesima via verso il medesimo 
obietto. E questa è, o Signori, — questa duplice gio- 
rificazione del dovere nel lavoro e nella carità — la tra- 
duzione cristiana di quella formola u la lotta per la vita ■, 
che la moderna scienza biologica poteva forse non invi- 
diare alle pagane reminiscenze del pugilato; se non 
altro, perchè non l'avrebbe atteggiata a metafora mici- 
diale una mal consigliata retorica, dietro alle cui frasi 
altri in proprio e comun danno fa fatti, e se ne rinno- 
vano quelle gesta di gladiatori a convertire profanamente 
in arena sanguinosa le officine e le piazze, sacre alla san- 
tità del lavoro e alla fraternità dei commerci. 
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Si fa la cronologia di tante o stolte o scellerate am- 
bizioni, quante spesso si sono ammantate col nome di 
governo, di regno, di repubblica, d'impero, o con quello 
stesso augusto di un dominio per propria essenza spi- 
rituale. Desolazione di paesi e di famiglie; delitti auto- 
rizzati, contro il godimento a tutti libero dei doni di 
Dio; ecatombi atroci di centinaia e migliaia d'inconsa- 
pevoli, alla sodisfazione o al capriccio d'un solo o di 
pochi; segnano le date della vita d'uno di coloro, si 
chiamino essi Alessandro Cesare o Napoleone, le cui 
anime, pur improntate del suggello divino del genio, 
Massimo d'Azeglio non si capacitava potessero £ 
dal supremo Retributore, nel regno delle assegnate giu- 
stizie, pii!i elevata sede che 1' anima eroica di quel po- 
vero servitore montanaro, fedele nel pencolo e nella 
sventura al padrone suo buono. Ma vi sono altresì vite 
umane, — umane nel senso nobile ed alto della parola, 
umane perchè i> nulla di ciò che attiene agli altri uomini 
han reputato alieno da sé «, — la cui cronologia è il 
più efficace loro elogio e il più degno. 

Sino all'anno 1830, suo quarantaquattresimo, la vita 
di Gaetano Magnolfi fu il lavoro manuale, il commercio, 
l'industria (gli era morta nel 1805 la madre, nel 24 il 
padre, nel 14 avea presa in moglie Orsola Niccoli). — 
Fra il 30 e il 33, già autorevole nella cittadinanza, eletto 
del magistrato municipale, due delle nuove istituzioni po- 
polari, le Casse di Risparmio e gli Asili infantili, hanno 
per lui, ispirato agli esempi del Ridolfi, dell'Aporti, del 
Mayer, inìzio in Prato; e un bravo pievano di Montc- 
murlo, RaETaello Scarpettini, seconderà efficacemente, 
quanto alle Casse di Risparmio, quella provvidenza so- 
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ciale. — Nel 35, il g giugno del 1835 (scolpite nel cuore 
e vi sia sacra, orfani suoi, questa data), in una premia- 
zione delle bambine ricoverate nell'Asilo da lui aggiunto 
alle Scuole di carità di Santa Caterina, che Ìl Comune 
gli ha affidate; premiazione festeggiata da tutto il paese, 
la quale ha oratore il Baldanzi, poeta e narratore Giu- 
seppe Arcangeli; queste semplici parole del sacerdote 
oratore, « La religione fa trovare un padre agli orfa- 
nelli », lo commuovono, o orfani, a pensare, o forse ri- 
pensare, a Voi. — Nel 37, l'Orfanotrofio è, consenziente 
e cooperante la sua buona moglie, concepito nel cuore 
di lui; e dopo intimi colloqui col canonico Baldanzi e 
con l'avvocato Giovacchino Benini, riceve la prima sua 
forma col ricoverare 1' 8 dicembre, una delle festività 
della Vergine Madre, dodici orfanelli in una casa attigua 
e messa in comunicazione con la sua, dodici poveri ra- 
gazzi (com'egli li chiama), da mandarsi al lavoro gior- 
naliero per le botteghe della città. — Ma ciò non è tutto 
que! ch'ei vorrebbe: e nel 1838, dopo superata una ma^ 
lattia mortale, ed avere dal letto che oramai pareva di 
transito benedetti i suoi figliuoli adottivi, intorno a quello 
genuflessi nel pianto; Il primo anniversario dell'Orfano- 
trofio, il secondo 8 dicembre (corre ora appunto l'anno 
sessantesimo), è auspicato nella nuova sede; in quella 
che ora è sede vostra, o orfani; in quel vecchio con- 
vento che mai non meritò meglio la primitiva sua deno- 
minazione dalla Pietà, e che oggi si degnamente ha 
accolto in bella mostra i portali dell'arte e dell'indu- 
stria operaia. Si costruiscono le officine, sovventore ge- 
neroso il Principe, che due anni appresso, nell'autunno 
del 40, visita il nascente istituto, ricevuti e guidati lui 
e la Granduchessa dai due coniugi operai: la cui dolce 
compagnia di affetti e di beneficenza è dalla morte di 
lei poco dopo interrotta; e Ìl vedovo destinerà all'altare 
di Maria, ne' Servi di Firenze, la medaglia d'oro che il 
Sovrano visitatore ha fatta coniare per lui. — In quello 
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stesso anno 41 è preposto alle scuole di cultura nell'Or- 
fanotrofio un Vicedirettore per gli studi, un degno suo 
emulo d' iniziative a ricchezza del popolo, Giambatista 
Mazzoni; e i! Congresso degli Scienziati, adunato in 
Firenze per la terza di quelle da regione a regione ita- 
lica convocazioni fraterne, nelle quali era come un pre- 
sagio della legìttima unità nazionale, il terzo Congresso 
delega suoi componenti, un parmense un toscano un 
piemontese uji friulano, a visitare l'Orfanotrofio tecno- 
logico del Magnolfì, e si onora di ricevere in una delle 
sue sedute di sezione, unanimemente applaudito mentre 
il presidente Lambruschini lo fa sedere accanto a se, 
il modesto operaio pratese. E a lui altresì, Niccolò Puc- 
cini, il munifico signore della villa pistoiese di Scornio, 
ed esso pure largitore agli orfani di carità con lavoro, 
decreta, l'anno appresso, in una delle geniali Feste delle 
Spighe, una delle medaglie di benemerenza: medaglia 
che oggi, in mani degne, è custodita con religione do- 
mestica dal pronipote e rinnovatore del nome, e succes- 
sore nella paternità degli orfani, cavalier Gaetano Ma- 
gnolfì. — Nel 45, la costruzione della Via ferrata per 
Prato e Pistoia, procurata dal Magnolfì mediante una 
convenzione largamente vantaggiosa all' Orfanotrofio , 
ne assicura in modo definitivo le sorti; con doppio be- 
nefizio della città, la quale offre il diploma di nobile al 
figlio suo benemerito: ma questi reverente si scusa del- 
l'accettarlo, perchè vuole restar popolano. — Nel 55 il 
colera, moltiplicando gli orfani, moltiplica le opere della 
sua carità. — Nel 61 accetta dal Re d'Italia un segno 
di onorificenza, oh come nobilitato questa volta dal fre- 
giarsene quel santo petto! — Nel 64, il testamento, o 
suoi orfani, per Voi. — Nel 67, tra gli orfani l'estremo 
consolato riposo: ed è mano di orfani, che intorno alla 
' vecchia cappelletta, laggiù in fondo al giardino, educa 
i fiori di quella primavera perpetua che è la riconoscenza 
filiale. 
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Al monumento che Voi, o Signori del Comitato, a 
promesso dover sorgere nella città vostra, e che più atr • 
tamente non potevate sollecitare che con una solenne 
gara pacifica di lavoratori, celebrata in quel luogo con- 
sacrato dalla beneficenza d'un operaio; — al monumento 
(avete detto, facendo vostre parole degne) da erigersi « a 
•e quel grande benefattore pratese, che nell'artigiano vide 
u sempre un fratello, in ogni orfano senti un figliuolo »; 
— avrà lo statuario ispirazione da più d'una delle pa- 
gine che io vi ho non altro che delineate, della vita di 
Lui. Nel colorir poi coteste linee, altre ancora imagìni 
di valentuomini, — che in questo secolo di fosco tra- 
monto, ebbero, più forse che in nessun altro della storia 
italiana, irradiato di « luce intellettua! piena d'amore ■ 
questa vostra Prato lavoratrice geniale, — potranno altre 
figure, di ispiratori, d'amici, di cooperatori, essere atteg- 
giate intorno alla esaltata meritamente di quell' umile 
protagonista delle grandezze della carità. 

Fu tra voi, o Pratesi, in quelli anni, discendendo per 
oltre un venteimio, fu un virtuoso consenso che ami- 
cava verso un medesimo intento i cultori del bello « 
quelli dell'utile; consenso e cooperazione, che fece cb] 
Prato la città donde le altre toscane, ed anche di altre 
regioni della patria non ancora dal Re unificatore re- 
stituita a se medesima, ricevevano italianamente com- 
mentati i classici di Roma madre; ed insieme, l'esem- 
pio del gareggiare, per nuovi trovati e perfezionamenti, 
con le industrie straniere: — la città dove si ravvi- 
vava dai codici la lingua del libero Trecento, dagli 
obliati dipinti la pura arte del Quattrocento, dai diurni ■ 
del Comune la storia del diritto della i 



Uh optraio dell' Ottocento 235 

l'ex convento di Sant'Anna ÌI lieto rumore de' filatoi, 
de' telai, della tintorìa, della fonderia, coronava le ani- 
mose iniziative di Giambatista Mazzoni, secondate dalla 
consorte sua degna Felicita, e degna sorella di Giovac- 
chino Benini; e nell'antico cenobio teresiano della Pietà 
aprivano all'orfano povero l'officina a un tempo e la 
sa, e dandogli la scuola gli si rendeva la famiglia. 
Fu quel consenso di buoni e valenti e operosi, del quale, 
46 e il 50, proprio sullo schiudersi delle italiane 
speranze, il Guasti nostro, con amore e di municipio e 
patria, raccolse le armonie in quei volumetti del Ca- 
lendario pratese, che sono libro anch'oggi dopo mezzo 
secolo da che non sono più calendario; e che nefl'intito- 
rsi AfemoMc e S/mì/i significavano come si volesse « ri- 
collegare al passato il presente, le glorie e i dolori della 
terra natale a questi e a quelle d'Italia patria «, perchè 
(parole anche queste del Guasti) 1 sono età infeconde 
quelle in cui l'uomo non cura che il presente, disprezza 
ignorando il passato, pensa ali' avvenire per sé, non 
cercando in questo come nel presente se non oro e 
piaceri ". 

Dicevo, dunque, che di quei tempi e di quelli uomini, 
monumento che Voi preparate avrà molto da ritrarre 
in sé e far sentire con l' educativo magistero dell' arte. 
Or a me qui sia permesso, non a mo' di programma, 
bensì come semplice ricordo, ripigliando le linee già 
tracciatevi della vita di Gaetano Magnolfi, rilevarne 
qualche episodio più genialmente luminoso, e con la 
storia di quei tempi e di quelli uomini più notabilmente 
congiunto. E disegnerò e colorirò liberamente, in modo 
forse più acconcio a prospettiva pittorica, che a rilievo 
di scalpello sul marmo o sul bronzo; per ciò, appunto, 
on mi arrogo di nulla suggerire o proporre, ma 
Bolamente venire affigurando e quasi rievocando quelle 
gentili imagini del vostro passato. 
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Il Baldanzi, il Benini; — i due Mazzoni, il Marini 
pittore; — ìl Silvestri, il Vannucci, l'Arcangeli, e accanto 
a questi suoi cari maestri il Guasti giovinetto; — ed 
altre ancora, quanto fosse per consentire lo spazio, ima- 
gini di tali che nei Collegio Cicognini, nel Seminario, 
nella a domestica accademia " dì casa Benini, onoravano 
e prosperavano durante quel memorabile decennio dal 30 
al 40 la vostra città; potrebbero esser figurate dal vero, 
chi secondo la descrizione che a Enrico Mayer ne mandò 
l'Arcangeli, rappresentasse la festa popolana del 9 giu- 
gno 1835 per le Scuole e l'Asilo femminili di Santa 
Caterina, che avete veduto segnare la prima data sto- 
rica dell'Orfanotrofio. Nella quale figurazione nessun 
discreto vorrebbe far carico all' artista, se, sforzando 
leggermente la ragion de' tempi, inducesse a far parte 
dì quell'uditorio, piuttosto giovani adulti che garzoncelli 
quali erano, altri ancora, come il Guasti, che appunto 
in cotesto decennio disponevano al ben fare l'eletto in- 
gegno e il cuor generoso: dico, Germano Fossi, econo- 
mista, mancato giovanissimo a grandi speranze; e Ìl 
Limberti e il Pierallìni e il Targioni, vescovi esemplari; 
e il rediano Cario Livi, e il Bicchierai purista, e Gio- 
vanni Ciardi romantico, e i fratelli Costantini giuristi, 
il cui nome ricorda quelli di Ada ed Ebe le angeliche 
giovinette Benini... : di quella schiera tutti, innanzi o poi 
che fiorissero, a cui pure appartennero e il Gironi dap- 
prima artista, poi, come Giuseppe Mazzoni, uomo d'a- 
zione, e il Franceschini poeta giocoso..., ed altri i quali 
nell'aureo libro del Guasti sul vecchio Silvestri effigiano 
a' nostri occhi quella Prato che nel 33 il Tommaseo 
visitò; — e interrogava, il Tommaseo, ospiti cortesi e 
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popolani lavoranti, e la storia dei monumenti, e l'erudi- 
zione de' libri, e per entro alla lettera morta degli sta- 
tuti. Io spirito da ravvivare, e vìve e potenti la lingua 
delle officine e la poesia cantata ne' campi; e lasciava 
qui tra voi memorie ispiratrici alla generazione che do- 
veva, attraverso tante vicende, seguitarlo nella vita a 
breve distanza. — Un soffio di quelle ispirazioni vorrei 
animasse l'artista! Ecco, in quello che fu monastero di 
Santa Caterina la lunga corsìa adorna di pendoni a vi- 
vaci colori, tramezzati da scudi sui quali, dettatore il 
Baldanzi, il Magnolfi ha scritto per le sue alunne e ri- 
coverate: u ....Dio ha gli occhi rivolti al povero... Le 
u comuni fatiche siano vincolo di fraterna concordia... 
« Patrimonio del povero è il lavoro... Il guadagno si 
« moltiplica col risparmio... Il frutto più dolce è quello 
B della fatica.,.. «; ammonimenti e conforti di quella 
scienza della vita, che solo invecchierebbe coi declinare 
della civiltà nella barbarie, se non le derivasse dal Van- 
gelo di Cristo una giovinezza immortale. Si avanzano a 
ricevere il premio, in doti e libretti di risparmio, le gio- 
vani filalrici e tessitrici: e le accompagna il canto delle 
bambine dell'Asilo, le quali, vedetele, a Lo sguardo nel 
ì, la mano sul cuor «, ringraziano Dio e il benefat- 
tore pietoso che u La nostra innocenza benigno pro- 
tegge, Ci educa a sapienza, virtude ed amor », Parlano 
il Baldanzi e il Magnolfi; e quegli dice, e questi medita, 
il motto fatidico « un padre agli orfanelli! » — Oh se 
fino ad alcuna di quelle allora bambine o giovinette po- 
tesse oggi, nella sua tarda età, arrivare, portata dall'af- 
fetto, la mia parola; potessi io fare che dì quella solen- 
nità artigiana vi parlasse lei, in questa d'oggi, la vecchia 
filatrice, la vecchia trecciaiuola, sopravvissuta; vi dicesse 
ella ciò che in quel giorno, di più che sessant'anni lon- 
tano, han sentito lei e le compagne sue, che lavorando 
passarono e nei camposanto hanno pace; — quanto da 
quella educativa carità le sia venuto di efficaci conforti 
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alla vita nel lungo cammino dolorosa; quali oggi ie sue 
memorie più care, quali dinanzi all'onesta coscienza le 
sodisfazioni e i pentimenti; quali, sul limitar della tomba, 
le consolazioni, le afflizioni, le speranze, che le hanno 
dato i nati da lei e i doponati da quelli, operanti o avviali 
sul sentiero di cui essa è giunta all'ultimo stadio; — 
oh Signori, forse quella voce, dal 35 al 98 divenuta se- 
nile, non renderebbe ai benaugurati progressi del secolo 
una testimonianza scevra di rimpianto e di sgomento; 
o fors'anco, da quella voce, — se potessimo farla do- 
minare, legittimamente ascoltata, il tumulto crudele delle 
eccitate passioni — dalla voce della povera vecchia, le 
n lacrime dei fatti umani «, le pie lacrime che Virgilio 
raccolse nel verso immortale, scenderebbero silenziose 
fino a toccare il cuor nostro; scenderebbero, nella loro 
rassegnazione, accusatrici tremende! 

A una scienza men dell'odierna superba, meno dora- 
matica nel negare, ma in quel che affermava più cauta; 
— che presentiva l' innovarsi de' tempi provvidenziale 
e, secondo Timagine dantesca, ne aspettava con ardente 
affetto e ne affrettava la luce, n fiso guardando pur che 
l'alba nasca « ; — all'opera e all'istoria di quella scienza 
benefica, appartengono i Congressi degli Scienziati ita- 
liani, d'uno de' quali Congressi è memorabile episodio 
il ricevimento fatto a Gaetano Magnollì. E qui all'artista, 
che ne facesse proprio soggetto, parierebbero Ì docu- 
menti, li 22 settembre, nella Sezione di Agronomia e 
Tecnologia, Enrico Mayer, il pedagogista e filantropo 
livornese la cui memoria oggi è stata rinnovellata in 
un libro degno di lui, leggeva un cenno sull'Orfano- 
trofio tecnologico di Piato, conchiudendo con Cali parole : 
u Cosi questo popolano, con la forza della carità e del 
u buon volere, e riuscito in un'impresa di tanto bene 
'I pubblico, da avere meritato una medaglia d'onore dal 
H Principe, la gratitudine de' suoi concittadini, e d'essere 
H posto in esempio a tutti coloro che vogliono efficace- 
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« mente giovare alla patria ». Il Presidente proponeva, 
e tutti approvavano, si deputassero alcuni dei colleghi 
a visitare l'Istituto, e « recare il rispettoso omaggio della 
n scienza all'operosità benefica del modesto artigiano n. 
La deliberazione porta le firme del presidente Lambru- 
schini, dei segretari Vincenzo Salvagnoli e Bettino Ri- 
casoli. Il 27 settembre aveva effetto la visita, e il 29 il 
conte Freschi di Udine ne leggeva alla Sezione il rap- 
porto, dichiarando che « niun incarico era stato mai ese- 
« guito con più interesse né con maggiore sodisfazione... 
u Que' miseri orfanelli, destituiti non ha guari d'ogni 
u istruzione e d'ogni disciplina, sono ora fabbri, tessi- 
« tori, falegnami, artefici fatti, teste che ragionano e 
« mani che producono.... La novella fabbrica, che il Ma- 
« gnolfi eresse per stabilirvi le varie officine state fin 
« qui provvisorie nel vecchio locale, non ha punto bi- 
« sogno, se ne eccettuate i muratori, d'altri artefici per 
« compirlo in ciò che spetta a lavori di legnaiuolo e di 
u fabbro ferraio. I figli delFlstituto provveggono a sifiiatti 
u lavori, e quasi diremmo che, come le api, si fabbricano 
u da se stessi le loro officine... w. L'Istituto pratese, anche 
ne' saggi d' istruzione, pur con maestri così modesta- 
mente retribuiti, che « ben si può dir gratuita l'opera 
« loro », offre di che « confortare coloro che credono cosa 
u sì ardua, problema sì difficile, l'istruzione del povero, 
u mentre nel fatto è cosa più agevole che non si pensa. 
« Ma e' fa di mestieri operare, anzi che spendere il tempo 
« a discutere sui mezzi, » (parole sante allora e oggi, o 
Signori !) « e bisogna aver fede anche nei piccoli mezzi. 
u L'Istituto di Prato ha sciolto il problema. Esso c'in- 
u segna come si debba al popolo educare l'intelletto, le 
« mani ed il cuore. » Ma, proseguiva il Rapporto, « ma 
« ciò che più vivamente ci colpì nel visitare quell' Isti- 
M tuto, fu la faccia venerabile del suo fondatore, ne' cui 
u pacati lineamenti non vi sarebbe difficile scoprire una 
« cura melanconica, profonda, della quale sareste bra- 
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« mosi di penetrare il segreto... Questo perchè noi bene 
n lo sappiamo, per ingenua confessione della sua bocca. 
" Il buon Magnolfì teme; e questo timore lo cruccia il 
" giorno, e gli ruba il sonno la notte: teme non siano 
u fra poco per venirgli meno i mezzi di ridurre a ter- 
1' mine l'opera sua; che strette sono le facoltà del Ma- 
" gnolfi, e tutte esse le impiegò in quest'opera che ormai 
" è divenuta maggiore delle sue forze... Oh non si lasci 
" che quella santissima impresa fallisca sul più bello 
'I delle speranze, anzi sul punto di raccoglierne un am- 
" piissimo frutto 1 » La lettura del Rapporto (fin qui ho 
compendiato, ora trascrìvo dal processo verbale) « La 
« lettura di questo rapporto è più volte interrotta da 
" festeggianti applausi. Allora i! signor Mayer annunzia 
« che il Magnolii è presente. La Sezione esprime, accla- 
• mando, al virtuoso e modesto artigiano la sua ammi- 
« razione; e Ìl Presidente, a solenne testimonianza 
<r d'onore, Io fa sedere alla sua destra, dicendogli pa-^ 
" role di reverenza, e confortandolo a bene sperare 
" del SUD Istituto, affidandosi in Colui che non abban-J 
« dona mai chi lo imita nel chiamare i fanciulli intorno 
" a sé », Signori, la commozione senza la quale non 
posso io ripetere, né voi certo ascoltare, queste parole; 
la commozione nostra, al ridestarne l'eco, dopo cinquan- 
lasette anni, qui in Prato presso a quell'Orfanotrofio, tale 
oggi quale allora fu augurato che fosse; son certo, e 
Voi meco Io siete, si trasfonderebbe nell'artefice il quale 
si proponesse rendere quelle parole visibili sui volti e 
negli atteggiamenti di quei valentuomini, che in cotesto 
giorno si onorarono di accogliere ne' recessi della Scienza, 
accogliere in trionfo, la Carità educatrice, e in o luogo 
luminoso ed alto ", sopra tanti abbienti e titolati, det- 
tero seggio all'operaio che con la carità avea nobilitato 
il lavoro; per la carità, o Signori, aveva levato fino a 
sé i diseredati della vita, e per essi ritornato povero, 
chiedeva per essi, ci6 che non aveva mai chiesto e non 
varebbe per se, ìl soccorso degli altri. 
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E il giorno dipoi, nel Salone dei Cinquecento, nell'aula 
monumentale dell'artigiana gloriosa Repubblica, il Mayer, 
in plenaria adunanza del Congresso, esponeva anche più 
largamente, a nome della Sezione, Ì fatti « ne' qualj gran- 
deggia ■ diceva " l'animo del generoso Popolano i; rife- 
riva de' suoi primi concetti, dei tentativi, de' sacrifizi 
suoi personali, degli aiuti impetrati dal Governo e dal 
Principe, delle strettezze che tuttavia sovrastavano al non 
ancora assicurato istituto; e intanto raccontava, esserne 
il Magnolfi " non solo il creatore e il direttore, ma il 

■ compagno indivisibile, il padre, de' suoi orfani; aem- 
" pre presente a tutti i loro atti comuni, con essi divi- 
u dere la parca refezione, in mezzo ad essi avere scelta 
« la sua umile cella n : e validi cooperatori di lui segna- 
lava » pel morale ordinamento il Baldanzi e il Benini, 
n e per la parte tecnica Giambatista Mazzoni; nome 

■ caro » preseguiva « all'industria toscana, il quale pur 
B compartisce gratuita istruzione agli alunni, e con tal 
« coscienza dì operare per il meglio loro, che egli a quei 
u derelitti ha unito due propri figli, 1 quali al guardo 
1 del visitatore non per altro forse si distinguono dagli 

■ altri, che per la maggiore assiduità nel lavoro e per 

■ la più scrupolosa osservanza di ogni interna disci- 
1 plina K. 

Quest' altra fìgura di onorando vostro benefattore, o 
Pratesi, vorre' io spiccasse fra quelle che siano per fre- 
giare il futuro monumento al Magnolfi; e credo che in 
buon punto sovverrebbe all'artista, e quasi a riposo dal 
solenne spettacolo della Carità festeggiata fra i cultori 
della Scienza, una acena tutta domestica, piena di tene- 
rissimo afietto, e quasi una gara fra Ìl Magnolfi e il 
Mazzoni di paterno amore verso i poveri orfani. E il 
capodanno del 1842, e l'Ai utodi rettore conduce i comuni 
figliuoli a porgere al Direttore gli augurii. » Primo nella 
« serie degli Orfani alunni io segno n dice il più gran- 
dicello (poiché quelle parole, dal buon Mazzoni dettate, 
DiL Ldhoo, Confimut. li 
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ci sono testuali rimaste; e chi sa che qui, a sentirle 
ripetere oggi da me, non sia akuno di quelli che fan- 
ciulli le recitarono!) « io segno il primo passo delle 
u lue beneficenze. La virtù conservi in me viva me- 
li moria di questo giorno, primo dell' anno, che il cielo 
« mi concede per esternarti la mia riconoscenza. <• Se- 
guiva urv secondo: « Povera è la mia mente, e povera 
u l'opera mia; ma non ho povero il cuore di ricono- 
u scenza, che in si solenne giorno chiede ricompensa 
" al cielo per chi ha vegliato al ben essere de' giorni 
" miei ". E poi un altro: u Annunzia un Dio la sua ve- 
II nula nel mondo con salutare gli uomini di buona vo- 
li lontà; ed io meschino potrò mai essere ingrato a chi 
li ne addimostra tanta per me? Buon capo d'anno! •■ 
E un altro ancora; e ciascuno passava dinanzi al com- 
mosso benefattore, e gli baciava la mano: i Benedetta 
11 la Provvidenza, che volle anche me nel numero degli 
M alunni fondatori di questo istituto; e grazie ne rendo, 
II il giorno di capo d'anno, ai beneiìco istitutore, n Ul- 
timo il più piccino: " Non corro quanto gli altri, perchè 
Il son piccolo; ma terrò d'occhio alla strada che fanno, 
Il per raggiungerli presto, e non far torto a chi ha cura 
Il della mia fanciullezza; al quale protesto la mia gratitu- 
" dine in questo giorno di capo d'anno ". Gìovanbatista 
Mazzoni a Pisa e a Parigi non solamente alunno di scien- 
ziati valenti, ma egli a se stesso maestro; che non credette 
avvilir la laurea dottorale col farsi in officine francesi 
garzone e lavorante, per poter tornare fra voi a costruir 
macchine e ad esse co' suoi operai lavorare; ne ai pro- 
pri figliuoli disdegnò condiscepoli e convittori, pagan- 
done il benefìcio, gli ospitati e istruiti come orfani po- 
veretti : nella industria benefattore, nell'Orfanotrofio 
educatore e cooperatore, e nel vostro Spedale ministro 
di carità: « semplice dì modi >■, scrisse di lui il Guasti 
■ quanto acuto di ingegno " ; e Jl'Tommaseo, che nel 33 
]à conversò con ammirazione, n uomo n lo diceva « che 
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" farebbe onore, non che a Prato nella sua piccola sfera^ 
« ma a qualsiasi più chiara città... ; solo forse « allora u di 
I. tutti i direttori di fabbriche in Italia, o certamente 
" fra' pochi, a tener dietro sui libri ai progressi tutti, a 
" tutti pure i tentativi di progresso, che l'arte vien fa- 
" cendo in Europa. « u E fossero " esclamava il Tom- 
maseo " fossero in Italia molti che lo somigliassero! " 
Cosi alta lode, da tal bocca, aveva, già nove anni prima, 
meritata 1' uomo che al Magnolfi nel capodanno del 42 
guidava gli orfani benaiiguranti. 

Quell'augurio dell'innocenza riconoscente, quel saluto 
filiale dei giovinetti operai, doveva presto sulla casa 
degli orfani, al patrimonio de' poveri, attrarre, sempre 
mercè la solerte carità del Magnolfi, tal mole di bene- 
ficio, che assicurasse per sempre la esistenza dell'isti- 
tuto, e al suo fondatore, premio eroicamente meritato, 
la tranquillità della vita declinante a vecchiezza. Fu ve- 
ramente in una delie saie dei palazzo de' Pitti, ma io 
proporrei invece all'artista qualche spaziosa e luminosa 
loggia di alcune delle antiche ville medicee, dove ci 
rappresentasse l'operaio pratese, nell'autunno del 45, di- 
nanzi al Granduca titubante se concederà alla Società 
Angloi tal lana, della quale il Magnolfi stesso fa parte, 
anzi n'è capo, la costruzione della Via ferrata da Firenze 
a Prato e a Pistoia: e il nobilissimo popolano a persua- 
dere al Principe, apponga la sua firma ad un atto, che 
nelle pure mani e valenti di Gaetano Magnolfi sarà an- 
che questa volta un alto di beneficenza, poiché sui lauti 
proventi dell'impresa verrà prelevato, in forma e di do- 
nazione e di dotazione e di censo, tanto quanto basti 
perchè si costituisca ricco in prò de' poveri l'Orfanotrofio; 
e additargli, per l'aperta campagna che presto la vapo- 
riera avrà conquistata alla fraternità umana, additargli 
in lontananza la sua Prato e presso le mura urbane il 
caro istituto, tale quale in altra memorabile Udienza, 
— sur un modellino improvvisato dì sUà mano in uria 
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nottata, e che voi, orfani, conservate ricordo prezioso, - 
quale aveva il Magnolfi, sette anni prima, promesso al 
Principe si fonderebbe. L'atto di concessione fu segnato; 
e con esso, un altro trionfo, o Pratesi, del vostro con- 
cittadino. Per tal modo, quel rinnovato edifizio della 
Pietà, incominciato a murare col faticato obolo del fa- 
legname e del negoziante, ricevè compimento ed assetto 
dai lucri ingenti d'una di quelle imprese di speculazione 
a milioni, nelle quali oggidì l'impinguarsi de' pochi finirà 
col dar ragione al ribellarsi de' molti, se sopra gli uni 
e gli altri non discenda quello spirito di cristiana carità, 
del quale il Magnolfi, come per lo innanzi sulle misere 
plebi, così quella volta nella reggia e nella banca fu il 
messaggero e l'apostolo. 
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Sopra queste memorie di storia vostra, 
fasti di quella virtuosissima vita, sorga dunque, e sorga 
presto, « la cara paterna imagine n di quest'altro vostro 
benefattore. Ne parta l'auspicio oggi, con la solenne pre- 
miazione dell'arte e dell'Industria paesana, ne parta 
l'auspicio da quel pio luogo, da quello ben può dirsi 
anticipato monumento, che la tomba di lui e della sua 
buona moglie, e le scolpite ricordanze de' suoi coope- 
ratori consacrano, e che altrettanto santamente consacra 
il lavoro quotidiano vostro, o figliuoli di Gaetano Ma- 
gnolfi. Quello è luogo, invero, nel quale e pel quale, con 
miglior dritto che altrove, si parla di lavoranti e di la- 
voro; là dove il rumoreggiare degl' istrumenti e delle 
macchine, e la disciplina d' un'opera a comun bene ri- 
volta, " e ii concitato imperio e il celere obbedir ", at- 
testano che si lavora veramente, e capitale e arte e brace 
producono ricchezza a ciascun producìtore legittima, i 
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ifano, non violentano, il progressivo miglioramento 
degli ordini sociali. Ivi è bello, dove sì lavora, parlar 
di lavoro, e tentarne con sereno animo gii ardui pro- 
blemi. Così ne' tempi eroici del Cristianesimo non era 
permesso sacrificare che sulle tombe dei martiri; e da 
quelle are sotterranee doveva la religione di Cristo libe- 
ratore emergere simbolo di civiltà ne' secoli imperitura. 
Oggi da quella cristiana civiltà, sul cominciare del 
suo ventesimo centennio, i Popoli travagliati invocano, 
sopra ogni desiderato bene, la pace; facendo lor proprio 
il magnanimo grido ■■ pace, pace, pace! 1, che il Petrarca 
al verso alalo raccomandava per la salute d'Italia nostra, 
nel cospetto dei parteggianti a straziarne il u bel corpo >>: 
- — la pace, oggi, in nome del dovere e del diritto, del 
lavoro e della carità, di ciò che è divino e che è umano: 
— la pace onesta tra i dappiù e i dammeno, tra i forti 
e i deboli, tra i diffidenti e 1 maldisposti; — [a giusta 
jMce, che succeda, premio supremo e condegno, e alle 
ben combattute battaglie " per difendere o per ricon- 
quistare una patria « (i), o per affermarne la potenza in 
servigio dell'incivilimento, e alle dure prove di abnega- 
zione e di sacrificio per le quali la non mai dimentica- 
bile fra le istituzioni nostre, 1' Esercito della Nazione e 
del Re, agli allori di quelle gloriose battaglie intreccia, 
nei giorni della sventura, le benemerenze della tutela 
e dell'assistenza sociale: — la pace, che renda ai campi 
le braccia dei lavoratori, che i trovati della scienza volga 
a istrumenti non di distruzione e d'immiserimento, ma 
di produzione e di popolare agiatezza, di universali com- 
merci, di trionfali esplorazioni per entro a' misteri non 
ancor rivelati della natura: — la pace vera invocano i 
Popoli, che la pace armata esinanisce e consuma. Ed 
oh vengano i Governi, vengano lealmente ed efficace- 
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mente, incontro a questa invocazione < 
giunti Popoli e Governi dalla suprema legge della pub- 
blica salute contro una nuova barbarie, che in mostruose 
forme di delinquenza ragionante congiura di ricorse 
gnare agli Unni e ai Vandali, mani e piedi legate, la civiltà 
e la coscienza del genere umano: — e sia il gran patto, 
Dio benedicente, fermato e suggellato fra gli uomini di 
buona volontà! In quel solenne giorno, rintegrale Je na- 
zioni del mondo nei limiti ciascuna di loro favelle; e i 
preposti a reggerle e giudicarle costituiti in debito a 
ciascuna di esse della unità sua politica, della civile li- 
bertà, e della giustizia sociale; detersa la religione d'ogni 
labe mondana; patria e famiglia affermate come base pri- 
mordiale d'ogni umano consorzio, e a quella base ada- 
mantina saldati i vincoli cl^e con anella d'oro avvincano 
di carità fraterna i figlinoli tutti d'un medesimo Padre; 
in quel giorno s' incoroneranno i monumenti di coloro 
che operarono pel trionfo dell'una o dell'altra di quelle 
idealità sante. Una di tali corone è destinata, o Pratesi, 
al monuinento che Voi avrete consacrato alla benedetta 
memoria di Gaetano Magnolfì. 




LÀ MORAUTÀ DELLA STORIA FIORENTINA 
NELLA STORIA D» ITAUA 



Letto il 22 marzo 1896, compiendosi trent'anni daUa fondazione 
della Società di mutuo soccorso fra gVinsegnanH in Firenze; 
ripetuto pochi giorni dopo nel salotto della signora Cesira Pofe- 
zolini Siciliani. 



Signore e Signt 




luANDO alla odierna solennità desideraste, o in- 
I segnanti, con benevolenza che mi è grande e 

I accettissimo onore, l'amichevole cooperazione 
di alcune parole mie, — Queste, — io dissi a me stesso, 
poiché le cortesi vostre premure non mi permisero di la- 
sciare il luogo a più degno, — queste mie parole vorrei 
accogliessero in sé qualche alto documento di moralità. — 
Che, infatti, di più addicevole ad una festa nella quale 
i lavoratori della scuola convengono a commemorare 
dopo trenta anni un virtuoso loro proposito, con mo- 
desta perseveranza fatto fruttificare; ad una festa, nella 
quale possono prender parte oggi, uomini operanti, ta- 
luni forse di quelli che la scuola nostra ricevè allora 
dal grembo delle care madri fanciulli; che di più addi- 
cevole, dell'inalzare mentì e cuori ad alcuno di quei 
supremi principli, che sovrastanno all' alternarsi delle 
mondane vicende, resistono agli audaci sperimenti delle 
teoriche, sfatano con la luce del vero i bagliori efimeri 
delle utopie, trionfano sulla violenza delle passioni, non 
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con altra forza che di aver essi fondamento sulle im- 
mLitabili condizioni dell'umana natura? E poiché la ra' 
gione de" miei studi avrebbe, in tale esercizio di morale 
osservazione, condotto me e i miei cortesi uditori, fuor 
della regione sconfinata delle astratte considerazioni, nel 
circoscritto campo dei fatti storici, pensai che la storia 
della nostra Firenze ci offeriva materia quale non 
avremmo potuto desiderare ne più adatta, né più cara, 
né che più da vicino toccasse la scuola. Poiché nella 
scuola, la prima pagina della storia nazionale dovrebbe 
essere sempre la storia della città : criterio scolastico e 
logico de' più ovvii, e pure disconosciuto con negli- 
genza doppiamente colpevole fra noi Italiani, dove la 
sioria, non che delle città, ma delle borgate é storia 
altrettanto ammaestrativa e di attinenze generali, quanto 
fu larga nel libero Comune la parte che l' azione di 
ciascun cittadino ebbe nella resultante configurazione 
dei fenomeni storici ; quanto largo, insomma, è nella 
storia d' Italia il contributo dell' individuo alla somma 
dei fatti umani. Ma se poi la città, la cui pagina di do- 
mestica storia sia per essere la prima in iscuola, se 
cotesta città italiana si chiama Firenze, allora quella 
pagina è storia più che cittadina, più che nazionale, 
perchè appartiene al gran libro dove ha i suoi annali 
la storia della civiltà universale. 

Nella scuola, ciò che preme è senza dubbio l'appren- 
dimento dei fatti; sia come materia d' udle cultura, sia 
come esercizio di memoria e di riflessione. Chi, spe- 
cialmente nelle scuole elementari, si dipartisse da tale 
metodo e proposito, ingarbuglierebbe aè e gli alunni 
in chiacchiere vane, anzi cadrebbe addirittura con essi 
nel vuoto. Nelle scuole stesse i cui gradi successivi 
formano acala didattica fino alle superiori, la storia 
dissertativa porta seco pericoli, in evitare i quali l'abii- 
lità dell'insegnante è cimentata alla prova più squisita 
e sicura. Ma quanto ciò è vero , altrettanto lo è 
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che imparando fatti e date, l'alunno deve altresì im- 
parar qualche cosa che parli, se non ancora al suo ra- 
ziocinio, si certo al suo cuore; deve potere da ciò chf 
fu, non argomentare (il che ancora non è da lui), n\a 
sentire (al che la sapiente natura lo abilita già), sen- 
tire che accadeva, o meglio st facevqi a quei mo,(lo 
perchè gli uomini volevano questo o quest'altro; e quali 
volevano il bene, quali volevano il male; e a quali di- 
fettava la forza per conseguire l' intento lofo, e qy^H 
l'attingevano a questa o a quella sorgente : chi al- 
l'amor della patria, chi della hbertà, ctu della gloria, 
chi alio spirito di sacrificio, chi agli stimoli deli' ambi- 
P zione, chi all'avidità del possedere o del potere, chi da 
una serena fiducia in un ordine di provvidenza, chi da 
un assoluto dispregio di checché fosse per susseguire. 
Non la chiamate filosofia della storia, questa ; sibbene 
la moralità della storia: e a questa atteggiate fin da 
principio qualsiasi insegnamento, per semplice che deb.t)? 
essere, dei fatti umani, con sicurezza che educherete 
nei vostri alunni non solo le facoltà, per così dire, 
meccaniche dello spirito, ma quelle eziandio del sfinti- 
mento, nell'indirizzo delle quali la scuola o è buon^ ^d 
aiutar l'opera della famiglia, o dite pure che non è 
buona a nulla. Se è vera la bella sentenza di Ricopiò 
Tommaseo, essere la storia u un grande apologo ^i^f- 
rato dagli avi ai nepoti «, anche questo, come og^ii 
altro apologo, vuole quel suo ultimo termine logico, 
quel punto d'arrivo, che e la sua morale: ad accor- 
gersi della cui mancanza, il più tardo o il piti sbadìitp 
dei vostri scolaretti ha sufficiente acume di critica Or^ 
avvertite: la morale dì quel grande apologo avito à 
fatto per fatto, nel modo stesso che favola per favola; 

r ognuno ed ognuna la sua: ma come da tutto l'Esopo 
le moralità singole avvicinate e coordinate vi compor- 
ranno nel sentimento dell'alunno una comprensione di 

, molti principii, non repugnanti anzi strettamente con- 
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cordi fra loro, e da poter essere assoniniati in alcuna 
delle supreme formule umane, ia cui fedele traduzione 
è la gloria e la forza perenne de! Cristianesimo; così 
nella storia, sia la storia dell'umanità, sia la storia d'una 
nazione, sia quella della città vostra, ì particolari inse- 
gnamenti ammonimenti fanno poi capo tutti a ciò che 
forma il carattere essenziale, la fisionomìa, di cotesta 
storia : carattere tanto più rilevato, fisionomia tanto più 
spiccata, quanto il cerchio storico sìa più limitato. Che 
c'insegna la storia di Grecia ? che di Roma ? che 
d'Italia? E quella del Piemonte? quella del mezzo- 
giorno d'Italia ? di Venezia ? di Genova ? della nostra 
Firenze? Per quali gradi la Firenze d'oggi è divenuta 
ciò che è ? Il Comune, lo Stato popolare, il principato 
domestico, il principato straniero, furono i gradì, ascen- 
dendo o discendendo o risalendo i quali, l'ingegno, il 
carattere, la virtù dei padri nostri ebbero un concetto, 
un'aspirazione, dietro cui essi andavano. Quale con- 
cetto? quale aspirazione? — Materia da fìlosofì ; — 
taluno dirà — non da scuole rudimentali e educative. 
— Si, dissertandoci sopra i no, se la idea delle cose, 
chiara nell' insegnante, atteggi opportunamente la sua 
conversazione col giovinetto alunno. 

Ricordiamo, riandiamo, insieme la domestica storia. 
Sulle rapide e generali linee, che a me l'occasione sole 
consente, apporrete voi, o insegnanti, il rilievo dei par- 
ticolari e delle figure. Non è un quadro nel quale 
queste possano luminosamente campeggiare , che io 
abbia agio di presentarvi; sibbene un sillogismo, di cui 
spicchino nette e precise (ma, vorrei, non aride dì sen- 
timento) le logiche deduzioni. 
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Firenze è dei Comuni italiani quello forse nel quale 
afferma con maggiore efficacia che in qualunqu'altro 
il principio democratico animatore del municipio latino. 
Popolo è nei nostri cronisti sinonimo di governo ; primo 
popolo, secondo o terzo popolo, nuovo popolo, il po- 
polo vecchio, sono le denominazioni con le quali essi 
designano i gradi dell' evoluzione democratica, che nel 
secolo fra il 1200 e il 1300 creò lo Stato Fiorentino. 
Ed invero, su questa fiorita pianura d' Arno, alla ma- 
terna ombra di Fiesole etrusca, 1' associazione munici- 
pale si era, ne' due secoli antecedenti a quel XIII, pre- 
parata a prosperare in terreno, dove gli sterpi feudali 
erano stati se non del tutto remossi, ma diradati e 
smozzicati da una mano forte e gentile, quella d' una 
donna, della contessa Matilde : nel cui virile animo l'os- 
iquio verso la Chiesa alimentò gli spiriti di resistenza 
contro la forza con cui l'Impero, romano di nome, ger- 
manico di fatto, si adoperava, sotto lustre d' idealità 
storica e giuridica, a soffocare l'espansione delle na- 
scenti libertà. Questa popolarità, fin dai primordi es- 
senziale nel Comune fiorentino, lo preserva dalla infe- 
zione delle parti Guelfa e Ghibellina; le quali non 
trovano sufficiente ragione di attaccarsi ed allignare in 
una cittadinanza dove gli elementi feudali sono si poca 
e povera cosa, e tutta carapagnuola e castellana, di 
fronte alla convivenza statuale che nella città impianta 
su ferme basi non pure la supremazia del popolo, ma 
esistenza di solo esso come ente statuale e legittimo. 
Guelfi e Ghibellini, che sono la storia intrinseca del 
Comune lombardo nei secoli XII e XIII, a Firenze non 
cominciano che dopo il 1215; e più che una realtà, 
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La nioralilà della storia fiorentina 
: nomi, due bandiere, sotto le quali si schie- 



rano e si fronteggiano rancori e interessi domestici t 
personali. Che se la Chiesa e l'Impero si affrettano, 
anche qui, a (ar sue proprie e drappellare quelle due 
bandiere, ciò non dà ne alla Chiesa ne all'Impero forza 
alcuna sulla libertà fiorentina: perchè ai Ghibellini non 
riesce padroneggiare la città che per alcun breve in- 
tervallo nella seconda metà del secolo XIII ; e i Guelfi 
che negli ultimi decenni! di quel secolo costituiscono 
immutevolmenle il futuro Comune, quanto hanno pro- 
fondo il sentimento delia libertà ed integrità di questo, 
altrettanto trascurano la loro stessa coesione partigiana, 
e si smembrano in Guelfi Bianchi e Guelfi Neri ; e come 
validamente rigettano le ingerenze imperiali, e chiudono 
in faccia ad Arrigo VII quelle stesse porte che a tempo 
della Contessa resistettero ad Arrigo IV, con la stessa 
fierezza sventano le mene teocratiche di papa Boni- 
fazio Vili; e contro Gregorio XI, che si fa in Italia 
restauratore della potenza anche principesca dei Pon- 
tefici, cotesti Guelfi fiorentini, imperterriti come alle 
armi temporali così aira:buso delle spirituaU, difendono 
il diritto cittadino ; e la guerra che il magistrato degli 
Otto sostiene per esso contro il Papa, denominano ar- 
gutamente ne' loro atti e nelle loro memorie la Guerra 
degli Otto Santi. 

Invece, in questo Comune che sin dal principio, sin 
dal governo dei tradizionali Consoli, ha vita e pos- 
sanza dal lavoro artigiano, la realtà dello svolgimento 
cittadino, la realtà effettiva, di sotto allo sventolio di 
quelle due bandiere di parata, è nei contrasti del Pu- 
polo coi Grandi. Manca, avvertite, sin da quei principii 
la plebe; come a quei poveri Grandi, trascinati alla 
vita cittadina, manca la qualità originale dì patri si ; e 
dalla esclusione di questi due estremi emerge subito il 
Popolo. E in quei contrasti il Comune ha per vittorie 
sue le vittorie, del resto inefficacemente contrastate, del 
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Popolo : il quale affermatosi nelle Arti, cioè nel lavoro, 
sotto le insegne di queste costringe e rassegna i Grandi, 
che solo a questo patto ottengono d' essere cittadini. 
Trionfo artigiano, che dagli Ordinamenti di Giustizia al 
Tumulto de' Ciompi, da Giano della Bella a Michele di 
Landò, segna per quasi intero un secolo un movimerrto 
ascendente di democrazia, al quale i Grandi non han 
sapulo opporre che la efimera avventura d'una tirannide 
posticcia ed esotica, il Duca d'Atene. E quando cotesto 
movimento ha toccato quel più alto grado nel quale li; 
cose umane sembrano non poter mantenersi senza tra- 
boccare, conserva tuttavia le sue energie democratiche, 
ormai connaturate al Comune indelebilmente ; e facendo 
capo, com'è destino inevitabile di selezione, ad una oli- 
garchia, questa oligarchia è non di ottimati ma po- 
polana. 

E ne emergono, futuri principi, ì Medici; che si fanno 
avanti come possenti cittadini di popolo, e fra gli Ar- 
tefici minuti e il ceto dei Grandi agiscono come mode- 
ratori delle forze del Popolo reggente, tutelatori del suo 
diritto politico. La supremazia medicea è, innanzi tutto, 
supremazia di poderosi mercatanti sul credito e il lavoro 
dei compagni di traffico: poi di cittadini, che questo 
credito ha interessati più degli altri al reggimento dèlia 
cosa pubblica: poi di sagaci statisti, che 1' autorità ci- 
vile cosi guadagnatasi fanno andare di pari passo con 
la prosperità e la potenza del Comune nelle sue rela- 
zioni esteriori, e dentro alla vita cittadina il grado di 
quella loro autorità patteggiano destramente, e cauta- 
me-nte misurano, col consenso che in mille modi sanno 
accaparrarsi; cosicché nella persona dei Medici sembra 
a t^tti di dominare, e che nessuno sia quello che nella 
libera città nessuno dev' essere, il signore, il tiranno, 
« il tiranno, " dicevano « a guisa' de' sighori di Lom- 
bardi»; Il Dove infatti (e per Lombardia intendevano 
tirtta riba4ift dltrappennina e padana) il govtrtìo dei piìi 
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diveniva la signoria d'un solo, perchè quest'uno 
mutava in signoria assoluta alcuno dei magistrati affi- 
datigli a tempo, o sanzionava e concretava con tale 
ultimo atto, poco più che formale, una lenta sostanziale 
alterazione di relazioni fra la sua famiglia, conserva- 
tasi più o men feudale, e il libero Comune. Ma la si- 
gnoria medicea ha tutt'altre origini ; e nasce vitale ap- 
punto perchè fondata sul vivo, che in Firenze è, sopra 
ogni altra istituzione o forza, il popolo artigiano. Si- 
gnoria di compromesso fra le ambizioni d'una famiglia 
che ha sgarato altre gentilizie ambizioni rivolte al me- 
desimo fine, e l'interesse del popolo, che, vincitore fidu- 
cioso, delega a quella famiglia la vigilanza in prò dei 
liberi ordini, senz'accorgersi di diminuirne già con questo 
la integrità. In cosiffatta illusione passa co' suoi splen- 
dori il Quattrocento fiorentino, il grande secolo della 
Rinascenza, la quale addiverrà gloria industre dei Me- 
dici, laddove l' arte e la letteratura del Trecento ispi- 
rate, furono e rimangono gloria nativa di popolo; e 
Dante, che in sé riassume quelle alte idealità, è innanzi 
tutto un cittadino di repubblica, e nato di Grandi si è 
fatto popolo per operare in essa, e dalla vita civile 
parteggiante attìnge le ispirazioni dell'amore e dello 
sdegno, e dall'esilio gli ammaestramenti del dolore. 

Quel compromesso fra Popolo e Medici, stabilito se 
anche non si voglia dire in mala fede dai Medici, certo 
in troppo buona fede dal Popolo, si rompe dopo la 
morte del magnifico Lorenzo, con l' intervento degli 
stranieri nelle cose d'Italia, e con la partecipazione del 
Papato (che Lorenzo ha manipolato già ad esser me- 
diceo) alle cupidigie degli invasori : partecipazione pon- 
tificia, di cui la libertà fiorentina, prima sotto Leone X 
paga le spese, e Prato saccheggiata vi mescola il sangue, 
poi sotto Clemente VII ne è Firenze la vittima pat- 
tuita. E allora i Medici, i possenti cittadini, i mere 
tanti mondiali, gli statisti repubblicani, i mecenati 
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gnifici, addivengono non più ormai il signorotto o ti- 
rannello, non voluto nella cerchia antica delle mura 
cittadine dai liberi uomini del medio evo; e non più 
nemmeno il tiranno grecamente elegante e corruttore, 
contro il quale, e contro il Papato infedele alla Chiesa 
di Cristo, la magnanima denunzia del Savonarola è 
stata soffocata dal rogo; ma addivengono, i Medici, il 
Principe de' tempi nuovi, il Principe portato armata 
mano in nome del diritto divino, portato dalle Leghe 
Sante di Stati italiani infaustamente congiunti con Po- 
tenze straniere, e che calcherà una corona ducale sulla 
cervice finalmente domata del Marzocco repubblicano, 
sostituirà le Palle medicee alla Croce del popolo, can- 
cellerà dai gonfaloni il dolce nome libertas, e la cam- 
pana convocatrice del Consiglio removerà dal Palagio 
che fu de' Priori. Non prima però, che il glorioso as- 
sedio della città tradita abbia suggellato eroicamente 
la sua storia di popolo; non prima che all' ambizione 
dei Medici, scopertamente liberticida, sia stato contra- 
stato palmo a palmo dalla cittadinanza, divenuta tutta 
una milizia, il terreno sacro della patria; e l'Appennino 
abbia dischiusa, ne' fianchi immani, condegna tomba al 
Ferruccio e alla libertà fiorentina. 

La tirannide, nella forma più cruda e sfacciata, è in 
persona d'Alessandro duca subito spenta da uno del 
sangue suo stesso, che mescola in bieco modo rancori 
di parentela a spiriti popolani : non però n'è ravvivata 
la libertà, ne era degno che lo fosse da quell* uomo e 
in quel modo; la libertà, troppo bene soffocata oramai 
in troppa parte d'Italia e in maniere troppe : e col gio- 
vinetto Cosimo si fonda a buono il principato mediceo. 
Il quale in sette granduchi, per due secoli appunto 
dal 1537 al 1737, sarà vero e proprio principato sì, con 
tutta e la sostanza e le forme e con tutte le brutture 
che seco recava il principato in quei secoli di trion- 
fante dispotismo religioso e civile ; ma altresì avrà tut- 
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tavia il merito dì preservare il paese dal vicereame 
straniero, cioè dalla più brutale delle servitù; e alla 
Corte, che s'installa profanatrice nelle aule del vecchio 
Palagio, concilierà dell* antica popolarità quanto più i 
tempi consentono. E i tempi, in Firenze, consentono 
più che, a stregua del resto d'Italia, non si crederebbe: 
perchè nei Medici, anche coronati, l'abito della paesana 
convivenza rimane, rimane l'interesse di conservare le 
tradizioni d' umana cultura che furono tanta parte di 
splendore e di potenza nell'opera dei loro antenati ; e 
nella cittadinanza gli elementi dell'antico popolo repub- 
blicano, che ai Medici servì di sgabello, se hanno per- 
duta la compagine politica, hanno pur lasciata per entro 
al sangue fiorentino una istintiva ripugnanza, come allo 
sfoggio delle servili esteriorità, così all' assorbimento 
del diritto individuale nella irresponsabile volontà di 
un sol uomo. Cittadinanza, che se non è più essa il 
sovrano, rimane pur qualche cosa essa di fronte a lui; 
e n'è insigne e singolare caratteristica questo fatto, che 
quando anche i Granduchi, come gli altri re di corona 
novelli, aprono il libro d'oro del patriziato toscano, e 
trasformano i pronipoti degli antichi artigiani in nobili 
uomini conti e marchesi, titolo di nobiltà, nella pram- 
matica di cotesta operazione, è l'aver riseduto nei ma- 
gistrati repubblicani come esercenti le Arti ; e da Arti 
maggiori a minori quel titolo nobiliare ascende o scema 
di grado ; e la frase « andare per la maggiore » si 
conserva (ed è arrivata come frase proverbiale, biso- 
gnosa ormai di commento, sino ai dì nostri) si conserva 
a testimoniare, in quelli stessi processi di nobiltà cor- 
tigiana, che la originale nobiltà della vecchia razza fio- 
rentina fu Tessere stati popolo, lavoratori, magistrati 
di libertà. Non maraviglia dunque, che fra cotesti prin- 
cipi di paesana origine e la cittadinanza essenzialmente 
artigiana, la politica di quei sette granduchi si atteg- 
giasse senza sforzo, se non a indipendenza, che sarebbe 
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stato impossibile, ma a un salutare destreggiamento fra 
le due malefiche preponderanze di Francia e Spagna. 
Non maraviglia, ne risultasse il conservarsi intatto il 
genio nazionale, che a tale conservazione aveva poi in 
questo cuore d'Italia l'aroma perenne della lingua che 
Dante aveva assunta dal popolo e sublimata. Non ma- 
raviglia, che la tradizione della libertà tanto non si 
spengesse fra noi, che al fatale disseccarsi della dinastia 
usurpatrice, i due ultimi dinasti, Cosimo e Giangastone 
protestassero essi stessi per la non prescritta libertà 
di Firenze, in cospetto dei diplomatici che si affrettavano, 
viventi ancora que' granducali cadaveri, a trafficarla nel 
mercato europeo. 

Allora, patteggiati fra Spagna, Francia ed Austria, 
vengono i Lorenesi, passando per prima cosa dinanzi 
a questa protesta di diritto popolare confessato e pro- 
pugnato dai loro stessi predecessori, la quale fa meno 
de' consueti servile e pecoresco il passaggio da signoria 
a signoria d'uno dei più nobili popoli d'Italia. Può dirsi 
che l'eroica resistenza degli assediati del 1530 desse 
ancora, dopo più che due secoli, i suoi frutti alla li- 
bertà e all'onore di Firenze e d'Italia : poiché era mercè 
di quella resistenza, era per quei generosi i quali alla 
violenza imperiale e pontificia aveano opposto sino al- 
l'estremo la virtù d'una concorde e disperata difesa, e 
costretti ad arrendersi avevano voluto fosse scritto fra 
i patti il riconoscimento (ahimè soltanto poi per iscritto I) 
della libertà del Popolo fiorentino, e della sua indipen- 
denza da ogni vincolo di vassallaggio imperiale ; era 
per quei magnanimi di santa memoria, che questa sban- 
deggiata parola libertà tornava a molestar le orecchie 
e scottar le labbra dei tenebrosi campioni della univer- 
sale soggezione ; era postuma benemerenza di quei va- 
lorosi, se Firenze e Toscana non finivano addirittura 
con r essere nient' altro che una provincia imperiale. 
Beneficio tanto più prezioso, in quanto il duca di Lo- 
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rena e Bar che permutava con la Toscana la cufl^ 
de' suoi avi assegnata alla Francia, era colui che pel ma- 
trimonio con Maria Teresa raccoglieva la successione 
Austriaca; cosicché l'incorporamento di questa regione 
italiana all'Impero sarebbe addivenuta, per la diplomazia, 
la più semplice, come la più iniqua, delle soluzioni. 
Invece, sebbene l'investitura imperiale non fu voluta ri- 
sparmiare all'insediamento del successore di Casa Me- 
dici, ciò nonostante i due Lorenesi primi ad essere 
Granduchi toscani, e che poi furono Imperatori, dovet- 
tero passare dall' un trono all' altro come dall' una al- 
l'altra di due ben distinte giurisdizioni: e il secondo di 
essi, Pietro Leopoldo, potè qui fra noi, in terreno dalle 
storiche tradizioni e naturali attitudini sue cosi ben di- 
sposto ad ogni avanzamento di civiltà, fare buona espe- 
rienza di quelle riforme legislative che ormai il secolo 
portava seco, e che dovevano essere comune gloria di 
filosofi e di principi, con larga partecipazione del senno 
italiano, sia da questa sia da altre regioni d' Italia 
nostra. 

Quando poi la Rivoluzione, che la Francia moveva 
sotto i puri auspicii dell' umano diritto, ma che presto 
la ferocia delle giustizie trasmodanti in vendette deviò 
sciaguratamente in finale servigio della splendida am- 
bizione d'un solo; quando cotesta Rivoluzione, divenirla 
nelle mani poderose di Lui guerra di conquista contro 
tutti i diritti, compreso quello delle nazionalità, ebbe 
varcato le Alpi, e avvolse nell' efimero ma irresistibile 
turbine anche la Toscana; noi potemmo con minor 
disdoro che non altri Stati italiani sostenere l'onta di 
quello spadroneggiaraento; e il Regno d'Etruria, il Go- 
verno dipartimentale, il Granducato napoleonico, ope- 
rarono, sotto quei maschili e femminih fantocci di so- 
vranità, operarono in non piccola parte con forze vive 
paesane, alle quali i civili e liberali ordini, che il bur- 
banzoso straniero ostentava di venirci esso insegnando 
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e apportando, erano cosa etnicamente ed eticamente 
connaturata. In ben diverso modo l' altra Repubblica 
che avea diviso con Firenze l'onore del Medioevo ita- 
liano, Venezia, esaurito nella degenerazione della do- 
minante aristocrazia quel vigore vitale che l'organismo 
politico non può attingere durevolmente se non dal po- 
polo, conchiudeva senza nemmeno gli onori d' una ca- 
duta la sua sonnacchiosa decrepitezza; e vilmente ven- 
duta da straniero a straniero, non porgeva ad essi 
nemmen [' ombra molesta d' una vita politica propria 
che e' dovessero pensare ad attutire o ad assoggettarsi; 
non riteneva dal superbo passato neanco un alito di 
quelli spiriti propri, che Firenze medicea, Firenze lo- 
renese, aveva accolti dalla F'ìrenze la quale, vissuta di 
popolo e gloriosa pel popolo, lasciò nel popolo, anche 
non più sovrano, un'impressione di sé che tempo e vi- 
cende poterono indebolire ma non distruggere. 

Sfasciatosi, poi questo vigoroso ma artificiale e vio- 
lento congegnamento politico, splendido di gloria mili- 
tare e fosco di personale dispotismo; e succeduto col 
1815 il periodo della tirannide assoluta e brutale, che 
il Congresso di Vienna, dandogliene buon giuoco la ri- 
vendicazione dei diritti da Napoleone conculcati, fon- 
dava in Europa sotto specie di sistema restaurativo 
de' principii religiosi e morali ; se in tutta Italia, quanta 
si distende dalle Alpi all'Etna, un angolo rimase dove 
quella tirannide potesse meno tenacemente allignare, 
dove una meno illiberale tradizione di governo fosse 
di necessità imposta al reduce principe dalle tradizioni 
civili ingenite al paese, quest" angolo fu certamente la 
Toscana, fu in particolar modo la città nostra: e Fi- 
renze ricorda sempre con italiano orgoglio, a quanti 
nobilissimi esuli dalle altre terre d'Italia, essa, in quei 
tristi decennii del secolo che ora ben diverso tramonta, 
potè essere asilo ospitale e quasi seconda patria. Fu 
una vera e propria funzione storica, che in quella sop- 
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pressione di vita politica \ italiana adempirono fedel- 
mente la Toscana e Firenze; funzione tanto più effi- 
cace e salutare, quanto più stretti erano i vincoli di 
sangue che astringevano i Lorena a Casa d' Austria, 
cioè agli affermatori e in tutta Europa mantenìtori ed 
esecutori spietati di quella servitù politica ed intellet- 
tuale. E se ì due Granduchi, che ancor ci restavano a 
consumare, circondarono l'esercizio della loro sovranità 
di miti arti di governo, non senza alcun che di quella 
che i nostri statisti del Cinquecento chiamavano civiltà 
nel significato di reggimento a cui la cittadinanza in 
equa misura partecipi ; non se ne tolga Ìl merito alla 
bontà d' animo di que' due principi, ma si riconosca 
anzi tutto che di cotesta civiltà, nell' antico e nel mo- 
derno significato, Firenze e !a Toscana aveano custo- 
dito il buon fermento per la innovazione dell'organismo 
italico ad essere finalmente ciò che una nazione ha di- 
ritto e dovere di essere dentro i confini che le segnò 
la natura, e secondo la lingua che la differenzia dalie 
altre e in sé stessa la unisce. 

E quando i destini di questo rinnovamento si ebber 
maturi, due furono i centri da dove l'azione s'irraggiò 
gagliarda e decisiva verso la libertà dallo straniero e 
dalle subordinate tirannidi, e la conseguente unità della 
patria : la regione guerriera, e sola il cui principe van- 
tasse nobiltà antichissima e paesana di stirpe e di 
gesto; e la regione dove l'opera naturale della lingua, 
le tradizioni dell'originale primato di cultura, e quelle 
dell'antica libertà, avevano improntato le essenziali ca- 
ratteristiche del genio nazionale. Azione verso la indi- 
pendenza, la libertà e l'unità, che, vagheggiata prima e 
ansiosamente tentata da un Pensatore solitario, la mente 
poderosa d'uno Statista sommuove da pie dell'Alpi, la 
spada d'un Eroe trasmette alle estreme parti della Pe- 
nìsola, e la mano del gran Re salda in Campidoglio 
per sempre. 



ftella storia d* Italia 263 

Ed ecco, visione delle grandi anime, sospiro de* poeti, 
idealità animatrice di tanta bellezza d' arte sapiente, 
premio ambito di martirio, fiore germogliato di vivo 
sangue, ecco nel cospetto delle genti risorge l' Italia : 
risorge come una grande giustizia che finalmente si 
adempie ; risorge (non Io dimentichiamo in nessun 
tempo e in nessun luogo, e men che altrove nella 
scuola) come una grande promessa all' avvenire della 
umana civiltà. Risorge l'Italia. E in questa suprema 
pagina della sua storia, che a noi segna T unità poli- 
tica della patria, si assommano, si confondono, hanno 
la loro conchiusione di fatto e morale, quelle che fu- 
rono le storie coordinate delle sue varie regioni. 



HI. 



Quale adunque, o insegnanti, la moralità della storia 
fiorentina ? la moralità della storia fiorentina nella storia 
d'Italia ? Evidentemente, tale moralità, o logica conchiu- 
sione che vogliate chiamarla, fa capo a quattro punti, 
i quali sono : i® 1* esercizio naturale e volontario della 
libertà popolare; 2® la difesa eroica di questa; 3® la 
tradizione custodita anche durante la servitù ; 4° il di- 
ritto riassunto in benefizio d'Italia. 

lutta la storia di Firenze è, insomma, o dominata o 
compenetrata da questi due grandi principii che nei 
gloriosi tempi repubblicani furono insieme grido po- 
polare e motto di governo : Popolo e Libertà. « Libertà 
va cercando, ch'è sì cara. Come sa chi per lei vita ri- 
fiuta », sentenziò Dante ; e l'austera figura di Catone, 
ribelle per la libertà anche al Cesare provvidenziale, 
collocò presso, anzi a custodia, dei faticosi gradi che 
guidano alla perfettibilità umana. Il Machiavelli, in una 
di quelle pagine dove induce parlanti e vive figure i 
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Priori delle Arti a contrastare la sconcia usurpazione 
del Duca d' Atene, « Avete voi considerato » fa loro 
dire « quanto in una città simile a questa importi, e 
« quanto sia gagliardo, il nome della libertà ? il quale 
« forza alcuna non doma, tempo alcuno non consuma^ 
« e merito alcuno non contrappesa, w E nessuna forza 
né tempo avevano invero domato ne consumato quel 
nome, quando Michelangiolo scolpiva ne* marmi lauren- 
ziani la magnanima protesta contro « il danno e la 
vergogna » della libertà sopraffatta; quando Galileo, 
nella lettera filosofica a una Granduchessa, affermava 
i diritti del pensiero al possesso compiuto e reale della 
verità; quando a Curtatone e Montanara la gioventù 
toscana rialzava fra le armi il vessillo, nella cui difesa 
il Ferruccio avea soggiaciuto alla violenza di queirim- 
pero che per tre secoli seguitò a ribadire le catene 
d'Italia. 



Signori, 

Fra breve, in una delle nostre maggiori piazze, me- 
morabile perchè ivi sotto i bastioni della vecchia im- 
potente fortezza Medicea, il 27 aprile del 1859 si acco- 
glievano in auspicio di nazionale libertà i rinnovati co- 
mizi del Popolo fiorentino, sorgeranno le imagini di 
due uomini, nei quali Firenze può vedere mirabilmente 
significata la tarda e latente, ma indeclinabile, conver- 
genza di tutta la sua storia verso la costituzione della 
patria italiana. Due delle più antiche famiglie fioren- 
tine grandeggeranno in que' due monumenti di bene- 
merenza nazionale. I Ricasoli furono una delle poche 
stratte dalla scarsa e malvitale feudalità del contado, e 
indótte nell'orbita cittadina a' cui ordinamenti ripugnava 
la origine loro e la tradizione gentilizia, senza che però^ 
tal ripugnanza desse mai a famiglie cosiffatte, né sotta 
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la Repubblica, virtù di efficaci resistenze contro l'invin- 
cibile forza di quelli ordinamenti, né sotto il Principato 
titolo a sovrastare più presso al trono di quei gran- 
duchi generati da mercanti. La grandezza di quel nome 
è tutta in quell'uomo. I Peruzzi, famiglia della primitiva 
cittadinanza, una delle ricordate fra quelle del « pic- 
ciol cerchio » dal Cacciaguida dantesco, primeggiarono 
nella mercatura e nella democrazia. Banchieri, porta- 
rono il credito e l'operosità fiorentina sui mercati d'Eu- 
ropa, e si trovarono a cancellare dalle loro partite, 
come di debitori insolventi, firme di sovrani e (inau- 
dibile oggi) sovrani inglesi: magistrati, la Repubblica 
li ebbe fedeli alla libertà, ripugnanti alla supremazia 
medicea ; il Principato, si può dire, non li ebbe ; rima- 
nendo di ciò al loro nome testimonio nobilissimo nel- 
l'assenza di qualsiasi titolatura patrizia. Un disceso da 
tali uomini ben meritava di rinsediare egli il Popolo 
nel palagio della sua Signoria, piantare su quella torre 
il tricolore d'Italia ; come al disceso dalla rubesta no- 
biltà di contado si addiceva, nella sua fierezza e lealtà 
di antico cavaliere, tener ferma con mano di ferro 
quella bandiera, e farne segnacolo al raccogliersi in 
uno delle membra sparte della patria italiana. Queste 
voci di storia domestica, cittadina, nazionale, dai mo- 
numenti che sorgeranno fra breve, di Bettino Ricasoli 
e Ubaldino Peruzzi, ascolterà la generazione che Voi, 
o insegnanti, educherete alla patria ; le ascolteranno le 
generazioni che verran dopo quella, finché duri negli 
uomini, con la coscienza di un dovere da adempiere, la 
gratitudine ai rivendicatori de' civili diritti. 

Ma di tali voci l'eco più potente conviene si riper- 
cuota e si sparga nella gioventù dalle pareti della scuola. 
La storia della patria é in tutto quanto ne circonda: 
ma della parola che esce dalle mute pietre degli edifizi 
cittadini, dal fremito di vita e di fecondità delle nostre 
pianure imborgate, dalla corona delle castella che tor- 



266 La moralità della storia fiorentina 

reggiano fra gli uliveti delle nostre colline; di questa 
parola, animata d'affetto, conservatrice di memorie, ali- 
mentatrice di speranze, Voi dovete, o insegnanti, essere 
ai figliuoli nostri gl'interpreti. Additate loro il Palagio 
della Signoria, dove il popolo artigiano fu grande 
perchè operoso e consapevole : la Loggia dell' Orcagna, 
che lì presso all'austero Palagio del Duecento par quasi 
voglia essere, nella sua toscana leggiadria di Rina- 
scenza, il Pecile dell' italica Atene : Santa Maria del 
Fiore, dove il pensiero di Dio solleva gli animi alle 
idealità dietro cui Arnolfo, Giotto, Brunellesco lancia- 
vano verso r infinito le loro moli superbe : il Palagio 
del Potestà, che accoglie ora in splendida mostra le re- 
liquie di quel Medio Evo, del quale tante lacrime e 
tanto sangue bagnarono quelle lugubri mura : Or San 
Michele, santuario delle Arti, le cui bandiere ogni 26 
di luglio ivi festeggiano da cinquecentocinquantaquattro 
anni Sant'Anna e la libertà rivendicata : San Lorenzo, 
dove dormono i Medici e veglia lo spirito repubbli- 
cano del Buonarroti : Santa Croce, che da umile luogo 
di seguaci del Santo popolare d'Italia, è addivenuta il 
tempio in cui la Nazione consacra le più alte sue 
glorie : gli Ufizi, dove altro tempio, il più splendido 
forse del mondo, hanno le Arti delle quali l'Italia fu 
maestra al mondo civile, e per esse, anche nel più duro 
servaggio, signora ; gli Ufizi, dalle cui sale raggianti di 
bellezza ben si tragitta a quelle dell'altra Galleria, degno 
ornamento della più bella fra le reggie che le antiche 
capitali dei posticci Stati d' Italia abbiano potuto of- 
frire alla Maestà del legittimo Re. E poi ascendete coi 
vostri giovinetti, alternando gli esercizi del corpo a 
quelli dell' intelletto , ascendete le incantevoli colline 
che circuiscono, come cerchio d' anello una gemma, la 
cara nostra città. E dal colle di San Miniato, presso 
alla statua nelle cui forme di divino atleta, avente ai 
piedi i simboli dell'ambizione medicea, giganteggia 
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pe' secoli la figura del Popolo Fiorentino quale uscì 
dalle mani e dal cuore di Michelangiolo, sospingete i 
loro sguardi e il pensiero di là da* piani e da' monti ai 
luoghi donde la storia di Toscana e d' Italia ha con 
Firenze tanti richiami di gloria e di sventure, di errori 
e di virtù. Dite quanto grande il peso di queste me- 
morie, il debito che esse e' impongono, quanto ancora 
da questa regione italiana aspetti Tltaiia. 

E soprattutto afforzate con tali memorie il sentimento 
sacro della Patria. Le Alpi e il mare la descrivono, la 
circondano e l'assicurano; e l'Appennino ormai non più 
la divide : ma dentro alla cerchia che Dio e la natura 
le hanno tracciata, la patria è ne* cuori de' suoi figliuoli, 
è nella mente e nel braccio di chi per lei lavora, per 
lei combatte, di chi soffre, di chi muore, per lei. È oggi 
la patria sulle navi che, solcando i mari segnati dalle 
triremi rostrate di Duilio e di Regolo, han portato seco, 
con tante lacrime di madri, di sorelle, di spose, di figli, 
la bandiera d' Italia ; è sulle navi che, a distanza di 
brevi tragici giorni, restituiscono, feriti al petto e alla 
fronte, i sopravvissuti gloriosamente alla difesa di quella 
bandiera. É in voi la patria, o morti di Dogali, di 
Amba Alagi, di Adua, o spartani difensori di Makallè, 
in voi, o eroici figliuoli del popolo, o cari soldati nostri, 
che la scuola ha preparato all' esercito, 1' uno e V altra 
del paro salutari forze educatrici. Perchè il sentimento 
della patria, o Signori, non esclude il sentimento della 
fraternità umana, e dei comuni diritti agli uffici sociali 
della vita; anzi lo invigorisce, e dà, insieme col sen- 
timento della famiglia, salda base ed appoggio a ope- 
rare con benefiche energie verso l'indefinita perfezione 
dell'umanità. 



La mora/Uà della storia fiorentina 



PossoUni Siciliani, 



Nel salotto della signora Cestri 
premessi queste parole: 

Gentile signora ed amica, 

Ella ha desiderato, con 1' usata cortesia, che io ripe- 
tessi in questa sua ospitalità geniale alcune parole che 
amore di città e amore di patria mi dettarono in una 
recente commemorazione di anniversario scolastico. Non 
potevo che onorarmi di tale suo desiderio, ed accon- 
sentire. Ma un pensiero accompagnò l'altra sera il mio 
assenso, e stasera si unisce all'adempimento della pro- 
messa lietamente fattale: il pensiero di sua madre. Se 
da! mondo di qua parola alata d'affetto può trascendere 
i limiti fatali dell'infinito, i nomi di Firenze e d'Italia, 
pronunciati fra queste pareti, cercheranno nelle regioni 
oltraumane l'anima eletta di Gesualda Pozzolini, e le 
diranno: « Ti ricordi? » Quanti abbiamo conosciuta la 
mamma sua, non possiamo non congiungere alla santità 
di tali affetti quel nome; non possiamo non aver pre- 
sente una sera primaverile del 94, quando la veneranda 
signora benedisse a' figliuoli, e dalla voce d'uno di 
essi, che ora le è ricongiunto, senti evocare le più soavi 
e luminose memorie della sua giovinezza : e il tricolore 
italiano irraggiava il domestico festeggiamento, e le arie 
popolari del 48 e del 59 vibravano nelle anime com- 
mosse, e famiglia e patria convergevano i loro splen- 
dori su quei bianchi capelli. Se le dirò, signora ed 
amica, che fra le mie cose di gentile memoria è rimasta 
la coccardina bianca, rossa e verde dì quella sera, Ella 
comprenderà con quale animo io ripeta in questa sua 
casa le mie modeste ma profondamente sentite parole 
sulla storia di Firenze nostra nella storia d' Italia. 



IN PALAZZO VECCHIO 



"If ic — iit ii — * ^5 — ^f ^ 



LA SOCIETÀ DANTESCA ITALIANA 
ALLA SOCIETÀ DANTE ALIGHIERI 

Il 12 NOVEMBRE 1893 
INAUGURANDOSI NELLA SaLA DEI DUGENTO 

IL QUARTO Congresso 
DELLA DANTE ALIGHIERL 



Signori, 




L doppio onore che mi è fatto, di appartenere 
al Comitato fiorentino della Dante Alighieri 
fondata in Roma, ed essere vicepresidente 
della Società Dantesca Italiana fondata in Firenze, dà 
occasione alla benevolenza di colleghi miei nell* una e 
neir altra Società, le quali hanno comune la paternità 
augusta di Dante, di commettermi che alla sorella ro- 
mana io porga il saluto amorevole e reverente della 
sorella fiorentina. Pronunziare questi nomi, Roma e 
Firenze, fra le pareti di questo palagio, che sorse 
palagio di popolo, casa di artigiani, i quali vantavano 
la loro Firenze siccome nobile figliuola di Roma, e que- 
sta nobiltà sola e il lavoro facevano essere la nobiltà 
cittadina; è cosa piena di memorie e di affetto ad ogni 
cuore italiano. Ma che la unione de' due grandi nomi, 
Roma e Firenze, si faccia in tale casa sotto gli auspicii 



272 hi Palaeeo Vecchio 

di Dante, del poeta che quel popolo quelli artigiani 
dettero alla nazione e all'umanità, è, o Signori, una 
festa (ne sian pur modeste, perchè severe, le forme e 
dominate da un alto pensiero), una festa solenne della 
patria italiana, nel cui santo nome e la Dante Alighieri 
e la Società Dantesca si affermano. 

Nate ambedue, pochi anni or sono a breve distanza di 
tempo fra l'SB e l'Sg, incamminate ciascuna, per vie diffe- 
renti, verso obietto e fine diverso, esse hanno bensì 
identico ed uno il sentimento che le muove. La Dante 
Alighieri chiede al nome assuntosi, " signilìcalivo di 
quanto ha di più gagliardo e più puro l' intellettualità 
nostra », che « quel nome rafforzi, di là dalle frontiere 
dell'Italia costituita, il sentimento italiano in tutti quelli 
che parlano il linguaggio di Dante; il linguaggio, prin- 
cipio e mezzo dì ogni azione morale « (ho ripetuto le 
belle parole dell'illustre presidente, on. Bonghi, inaugu- 
rative del primo di questi Congressi). L'altra, la Società 
Dantesca, che da Firenze annunziò volere avere stanza 
in ogni città o terra dove nel nome di Dante Italiani, 
o amici d'Italia, si raccolgano insieme, quando asse- 
gnava a sé per principal cura la pubblicazione d' un 
testo critico del Poema e delle Opere minori dell'Ali- 
ghieri, prometteva (e a ciò ha lavorato pazientemente 
e lavora) l'autenticazione, tale in fatto vorremmo che 
fosse, grammaticale e storica di quel supremo monu- 
mento dell'idioma d'Italia; l'autenticazione, ripeto, contro 
le erudizioni ed ingegnosità soggettive rivendicata, della 
parola contenuta in quel libro, del quale possiamo dire, 
e di esso solo, e forse nessun'altra nazione di nessun 
suo libro lo può : — In questo segno ci conoscemmo 
gli unì gli altri lungo ì secoli della vita nostra glorio- 
samente travagliata; per questo, disgregati, ci ricor- 
dammo; in questo, quando fu l'ora, ci siamo ricono- 
sciutL Sulle pagine di questo libro, che nessuna tiran- 
nide straniera o domestica potè mai porre al bando, 
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mantenemmo intatte e vivaci le imprescritte franchigie 
dell* idealità: a quell'alta stregua, ci educammo liberi 
mentr'eravamo schiavi; nella decadenza ci ritemprammo, 
resistemmo alla corruttela : al suono dì quella parola, 
nella illegittima dispersione dell' eredità nostra ci sen- 
timmo famiglia; nel servaggio, nazione. 

E in quel primo dei nostri Congressi fu pur ricor- 
dato, che « a Dante favella e nazione voglion dire il 
medesimo ». Fermò egli questo principio in quella fra 
le minori sue Opere, il trattato di Volgare Eloquenza, 
con la quale spera la Società Dantesca poter fra breve 
inaugurare la pubblicazione critica di esse, precedente 
quella del Poema : ma fu il Poema, che all' alto con- 
cetto die sensibilmente la forma, e forma immortale. 
Anzi, mentre nel Trattato il principio della viva e pe- 
renne e diffusa nazionalità della lingua rimase in alcuni 
particolari offuscato da qualche ambage o equivoca- 
zione scolastica, o s' impigliò in qualche appassionato 
preconcetto dell* uomo di parte; nel Poema, invece, 
dove trionfa 1' artista sovrano, 1* arte assume dal vivo 
dei fatti la italiana parola tale quale la natura l'ha nel 
vivo parlare scolpita ; e la ferma, suggello etnico non 
cancellabile, nella espressione di sentimenti, nella signi- 
ficazione di pensieri, nella coloritura d'imagini, che tutti 
emergono dalla vita reale : dalla vita reale di quel for- 
tunoso Medioevo, che l'Italia, prima riflettendo sopr'esso 
la luce postuma della romanità, poi versandovi a fasci 
quella della civiltà nuova e del rinascimento, signo- 
reggiò e fece suo per modo, che le libertà italiane e la 
vitalità, dico la vitalità spontanea ed evolutiva, del 
mondo medievale si spensero insieme. 

E dal Medioevo, così com* era, rude, e iniziale d' un 
rinnovamento sulle rovine del mondo antico, trasse 
Dante quel ch'egli ha di primitivo appunto e di rude: 
ma il Rinascimento, che germogliava precoce come in 
terreno suo proprio nella penisola latina, anticipò nel 

Del Lungo, Conferente. 18 
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discepolo e figliuolo di Virgilio ì caratteri dell' uma- 
nismo. Cosi in Dante furono la poesia ispirata e l' in- 
dustria della parola poetica; in lui si uniiicarono I' ac- 
coglitore e il disciplinatore dell' idioma, il vate sacro, 
l'artista. Cosi egli assembrò quanto la vita nuova d'Italia 
porgeva, destinato a rimanere caratteristico nella tradi- 
zione nazionale; e quanto la vita antica, di fra le te- 
nebre della barbarie, trasmetteva ai nuovi tempi di 
eternamente vivace. Cosi egli conchiuse il Medioevo, e 
preparò 1' umanismo. Per ciò stesso i grandi iniziatori 
dell'umanismo furono o in alcuna parte suoi imitatori, 
o suoi espositori: e questi dall'età sua stessa, con Gio- 
vanni Boccaccio umanista principe, incominciano; ini- 
ziatori, nella città esiliatrice presto pentita, di una serie 
d' interpreti e divulgatori, che Firenze poi lungamente 
continuò e mantenne, siccome uno degli uffici suoi di 
italianità, che trascurare sia colpa; siccome una di 
quelle funzioni dì italianità (inconsapevole, se vuoisi), 
per le quali la città nostra parve conservare all' Italia 
l'unità se non del suo pensiero, almeno del suo senti- 
mento, per tutto il tempo doloroso che fu disdetta e 
soffocata l'unità di nazione. 

Le due Società nostre, adunque, hanno tanto di co- 
mune fra loro, che l'una può dirsi integri l'altra; e che 
nate come sono senza l'una concertarsi con l'altra, minor 
decoro della patria nostra sarebbe slato, che l'una, qual- 
siasi, delle due non fosse sorta. Ma sorsero insieme, 
perchè ambedue erano nel sentimento del paese. L'una, 
a promuovere ed afforzare, con l'efficacia d' un' opera 
comune e concorde, ]o studio di quel libro, che è il 
maggior titolo storico di nostra lingua: l'altra, a tute- 
lare di questa lingua il diritto vivo e l'avvenire. La So- 
cietà Dantesca Italiana, perchè l'entusiasmo e il culto 
della nazione verso il Poeta abbiano alimento durevole 
e saldo in lavoro di critica consistenza: la Dante Ali- 
ghieri, perchè il sentimento nazionale, che ha in quel 
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culto una delle sue più alte e nobili manifestazioni, 
operi profittevolmente nella tutela e nella diffusione del 
suo visibile segno, la lingua. Da un lato gli studiosi, le 
Università, le Accademie, la cultura italiana, nella cerchia 
delle Alpi e oltre l'Alpi ed il mare: dall'altro, tutto 
quanto, nella vita nazionale ed internazionale, porta 
italiana impronta, contiene elemento italiano. Suir una 
e sull'altra Società, genio e iddio d'ambedue gli edifizi, 
ispiratrice comune, madre nostra e signora, l' Italia. 
Alla tutela e legittima difesa dell' italianità, la Dante 
Alighieri non può, se la fraternità civile delle nazioni 
ha da essere nome non vano, non può né deve temere 
che le manchi il consentimento e la simpatia dei non 
italiani; specialmente degl'ingegni più eletti: de' quali 
è pur merito e vanto la cooperazione agli studi dan- 
teschi, sia sotto gli auspicii medesimi della Dantesca 
nostra, che se ne tiene onoratissima, sia delle altre So- 
cietà che del nome di Dante han fatto loro vessillo, di 
là dalle Alpi, come in Germania ; di là dall' Atlantico, 
nel mondo di Colombo, d' Amerigo, di Paolo To- 
scanelli. 



Signori, 

Una similitudine di Dante, là dove è descritta la 
pianura sepolcrale infocata lungo le mura di Dite, con- 
giunge le imagini di due sepolcreti romani, giacenti 
l'uno oltre le Alpi Marittime, l'altro sotto le Alpi Giulie : 
l'uno, « presso ad Arli, ove il Rodano stagna », di là 
dal confine occidentale d' Italia ; l' altro, a Pola, dove 
u il Quarnaro ne bagna i termini » orientali. Parve 
forse al Poeta, nel consertare in visione da' due punti 
opposti que' ruderi, che verso ambedue le parti la 
grande genitrice latina protendesse da quelle tombe le 
braccia, e si ricordasse alle genti. Ma delle due marine,. 
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discendono lungo le prode d'Italia, se ' 



che da quei s< 
in capo all'una stava Venezia, antica e gloriosa ve- 
detta suU' Oriente latino, destinata ad essere nella ci- 
viltà cristiana la Roma de' mari; dal fianco opposto, il 
Tirreno era dalle armi fratricide di Pisa e di Genova 
insanguinato, e doveva di quel sangue rimanere su quel 
mare la macchia. Le glorie e le sventure, i trionfi e le 
colpe, del nostro passato, sopravvissero nella coscienza 
dei popoli; e nessuna forza ha potuto, ne potrebbe, 
spengere quelle memorie. Quando la grande Repub- 
blica marinara soggiacque, furono i fedeli Schiavoni 
che sotterrarono in terra dalmata 1' insegna di San 
Marco: e quell'insegna doveva ancora un'ultima volta, 
ma nel nome d'Italia e della sua indipendenza, essere 
drappeJlata sul palazzo dei Dogi, per mano anche d'un 
Dalmata, Niccolò Tommaseo: del Tommaseo, nel quale 
altresì aveva il Poema sacro un interprete degno, e a 
Firenze era riserbato un cittadino dì elezione. Tali cit- 
tadini ha reso alla patria dì Dante quella regione ita- 
lica, che per gli scellerati esilii, consacrati dai canto e 
dai patimenti di lui, aveva ricevuti, nel Friuli ospitale, 
i fiorentini Mannini : onde Venezia i Manin, il cui nome 
segna nell'istoria l'ultimo povero Doge della Serenissima 
che muore, e ìl dittatore eroico di Venezia che risorge 
italiana. Oggi un bronzo posto da Veneti in una piazza 
di Firenze ricorda Daniele Manin : e un altro bronzo 
moverà presto da Firenze, per grandeggiare in una 
piazza di Trento, ed esservi auspicato e atteso simbolo 
d' italianità nella persona di Dante. Fregiano la base 
del monumento, in tre ripiani digradanti dal basso in 
alto, le iniagini della trilogia spiritale: il peccalo, l'espia- 
zione, la gloria. E nel ripiano medio sta di prospetto 
quel magnanimo episodio di Bordello, che fu all'Italia 
divisa e discorde il canto augurale dell' amor patrio e 
della civile unità, fondala nell'unità del linguaggio: u sol 
per lo dolce suon della sua terra ». Alle figure del- 
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l'alta poesia sovrasta la statua dell' Alighieri, incoronata 
di lauro; che stringe con la sinistra sul cuore il libro 
nel quale quelle figure sono immortali, e sporgendo la 
destra fatidicamente, e con la faccia levata e gli occhi 
intenti verso qualche cosa di luminoso, sembra nell'atto 
di pronunciare la parola italica non peritura. Fecondo 
di memorie e d' augurio, accompagnano sin d' ora, coi 
loro voti, alla città destinata quel simulacro nobilissimo, 
quel simbolo di immanchevoli idealità, la Dante Ali- 
ghieri e la Società Dantesca Italiana, fraternamente 
congiunte. 
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PER LE PREMIAZIONI SCOLASTICHE 
NEL SALONE DEI CINQUECENTO 

(1894-96). 

L 

Per la premiazione degli alunni 
nelle scuole classiche e tecniche 

(22 aprile 1894). 

Questo festeggiamento, col quale il Comune nella sua 
casa riconosce e premia i più meritevoli tra gli alunni 
delle Scuole medie, così classiche come tecniche, ha un 
significato, un alto significato, che, onorandomi il Sin- 
daco di commettermi eh' io parli in suo nome, credo 
mio dovere rilevare con brevi parole. 

Ecco le intenzioni con le quali, o giovinetti, Firenze 
vostra vi premia. 

La scuola antecede alla vita civile. Se è scuola ele- 
mentare, porta sulle soglie del lavoro, che presto in- 
comincia, il giovinetto operaio ; e deve essere tanto ba- 
stata a sé stessa, da aver cooperato efficacemente a 
far di lui un onesto, assennato, valido cittadino. Se è, 
quali sono queste che oggi abbiamo convocate, scuola 
media, o, come assai men bene ci siamo ostinati a 
chiamarla, scuola secondaria, essa fa gradino dagli 
studi elementari ai superiori che abilitano alle profes- 
sioni; ovvero anche, siccome la istruzione tecnica, sta 
fra la istruzione elementare e l'effettivo esercizio della 
vita nelle arti, nei mestieri, negli uffici. Sempre, adunque, 
la scuola media, qual ella sia, converge, e perciò deve 
intendere, più o meno direttamente, più o men da vi- 
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cino, alla vita civile: alle civili relazioni dell'uomo, che 
nel giovinetto si dispongono e si preparano, verso la so- 
cietà, la città, la patria. 

Quindi il carattere suo essenziale, e il dovere, di edu- 
care: educare l'animo, nell'atto che si ammaestra e si 
erudisce l'intelletto, la cui aspirazione è al vero: edu- 
care r animo, col sentimento del buono, educarlo me- 
diante l'apprensione del bello. E se la scuola manca a 
questo suo ufficio, se essa non ha la virtù di essere 
educativa; se le nozioni e le idee che essa fabbrica 
nelle menti dei giovani, non sono accompagnate dal 
retto sentimento delle cose fatte conoscere e pensare ; 
ella è meccanico esercizio d'intelligenza e di memoria, 
ma non eccitatrice, come dev' essere, degli animi ad 
operare cose che siano grandi, perchè, innanzi tutto, 
buone. 

In tempi da noi non lontani, ma la cui data è tut- 
tavia assai discosta da quella in che rallegraste, o gio- 
vinetti, del nascer vostro le care vostre famiglie, questo 
ufficio poteva essere alla scuola impedito o contrastato 
dalla mancanza di libertà. Ma oggi, che la libertà è 
piuttosto il caso di regolarla sicché non trasmodi e 
stoltamente e scelleratamente distrugga sé stessa, oggi 
l'educare a sentire e far bene, a sentire e fare retta- 
mente, a sentire e fare virilmente, sia, o insegnanti 
ammonimento e sprone continuo della vostra coscienza 
all'opera vostra. 

Lo sia nella scuola classica; lo sia nella scuola 
tecnica. 

Sia educatrice la scuola tecnica; la quale accoglie in 
sé tanto destino di popolo, abilitando alla nobiltà del 
lavoro menti e braccia che gioveranno della loro opera 
la patria nei commerci, nelle industrie, ne' mestieri e 
nelle arti, ne' pubblici ufizi : scuola che nel lavoro deve 
infondere o acuire la consapevolezza di sé medesimo 
e della sua dignità ; e per ciò solo, se ella intende bene 
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itrice quant' altra i 
nel nome una cì 



e rispetta sé stessa, sci 
La scuola tecnica, che ] 
teristica insigne, quella 
utili alla vita reale, ha nella società moderna designato 
il suo corso dal doversi render sempre più strettamente 
la scorta preveggente e pratica di ciascuna di esse. E 
quanto più la scuola tecnica verrà conforti! andosi o ri- 
traendosi a tale suo proprio e ben definito carattere, 
tanto più sempre si nobiliterà; e potrà nelle sue aule 
inscrivere più a buon dritto la sentenza che Dante 
nostro verseggiò con parole degne: " l'Arte, che filial- 
mente segue la Natura figliuola di Dio, è, la nostra 
Arte, a Dio quasi nipote ». 

Con tale concetto il Comune ha indirizzati ad un de- 
terminato esercizio professionale, ed In ordine ad esso 
ha rinvigoriti, gli studi di una delie Scuole tecniche fio- 
rentine, di quella che s'intitola da uno dei nostri Grandi, 
che illustrarono con pari splendore la vita operativa e 
il pensiero italiano, Leon Battista Alberti ; e 1' ha fatta 
Scuola tecnica commerciale sotto gli auspicii di quel 
nome glorioso, e col favore, del quale credo potervi 
preannunziare ormai sicuri gli effetti, si del Ministero 
del Commercio, in relazione alle Scuole superiori com- 
merciali, e si del Ministero dell'Istruzione. 

Sia educatrice la scuola classica, educatrice alle sante 
e generose idealità dell' anima umana. L' affluire della 
gioventù fiorentina al Ginnasio e al Liceo non è cer- 
tamente un sospingersi in gara volgare verso il pos- 
sesso di un diploma, ma altresì, e più, un volere, che 
a! titolo legale per la futura professione si accompagni 
quella cultura classica che meglio di ogni altra apre 
gl'ingegni e fomenta nel cuore i germi più fecondi 
di bene. 

Comune e Governo son lieti che Firenze contribuisca 
in sempre più larga proporzione a popolare la scuola 
classica, e sentono i doveri che questo progressivo e 
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costante aumento impone all'una e all'altra autorità. Io 
auguro prossimo il giorno, che ai nomi di Dante e 
di Galileo, segnati sulle bandiere dei due, soli per ora, 
nostri Istituti classici, il Governo del Re un altro nome 
aggiunga, pel quale, inscritto sopra un terzo Liceo- 
ginnasio, sia compita su quelle vostre bandiere, o gio- 
vani studenti, la triade onomastica della gloria fioren- 
tina, la triade che tutto il mondo virtuosamente ci in- 
vidia: Dante, Michelangiolo, Galileo. 

Ma alla grandezza, alla santità, di tali auspicii mal 
risponderebbe la scuola classica, se non fosse, innanzi 
tutto, scuola educatrice. L' impadronirsi del mirabile 
congegno di quelle lingue, nelle quali la sapienza di 
Grecia e di Roma nostra si costituì maestra perpetua 
del genere umano; il conversare con quei magni spi- 
riti, ai quali nella intimità del suo villereccio studiolo, 
Niccolò Machiavelli non si accostava che vestito di 
n panni curiali » come dinanzi a Sovrani ; il rivivere 
quelle gesta meravigliose, quelli affetti magnanimi, quei 
ferrei propositi, a cui appena adeguata è la poesia 
d'Omero e di Virgilio divina; solamente allora potrebbe 
essere un mero esercizio retorico, quando si facesse 
senza elevazione d' intendimenti, senza rispondenza e 
condegnità di mezzi al fine, senza saper bene, o non 
bene ricordando, ciò che si fa, quando senza fede si 
facesse, senza amore. 

Lo scienziato illustre, che governa oggi nel Regno 
le sorti dell'istruzione, ha per primo suo atto del rias- 
sumere dalle mani del Re 1' altissimo ufficio, ricordato 
alle Scuole ginnasiali e liceali questo loro dovere su- 
premo : u Formare uomini e cittadini ; non perdendo 
u mai di vista, lo scopo precipuo pel quale si studiano 
« le letterature antiche, dover esser quello di preparare 
u caratteri di uomini forti e virtuosi ; non mai disgiun- 
<r gendo dallo studio della lingua quello dello spirito 
« che per entro essa si muove, e mostrando di sentire 
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« e d'intendere quale alta virtù educativa racchiudasi 
e in quei monumenti immortali dell'arte e della sa- 
li pienza antica, che ancora, dopo tanto volgere di 
a gusti e di secoli, ci fanno meditare e palpitare. " 

Parole degnissime che le abbia pronunziate un mi- 
nistro dei Re d'Italia. DI questa Italia, del cui passato 
noi ci troviamo qui fra le solenni memorie, nel nostro 
Vecchio Palazzo; il quale fu sede gloriosa di libertà, 
perchè anche asilo a virtù austere e a cittadina sa- 
pienza. Di questa Italia diletta, nel cui avvenire che 
possiamo inoltrar Io sguardo con serena fiducia, noi che 
discendiamo l'arco della vita; dall'opera vostra in tanta 
parte dipende, o insegnanti; dal cuor vostro, o figliuoli. 




Per la premiazione degli alunni 
delle scuole elementari 



(27 aprile 1894). 



Popolo e Libertà I l'antico grido de' fondatori di 
questo Palagio, sia il saluto che dà alla Scuola popo- 
lare, oggi nel dì festivo di lei, il Comune di Firenze, 
nel cui nome l'Assessore è delegato dal Sindaco a par- 
larvi. Popolo e Libertà I Due parole che assommano in 
sé i concetti di potenza creativa e di giustizia regola- 
trice, di aifetti generosi non offuscati da passioni indi- 
viduali e codarde, del buon senso applicato alla vita 
quale essa è secondo l' ordine naturale fermato da 
Dio; parole, intorno alle quali si È svolta, nella civiltà 
cristiana, e procede, la storia gloriosa delle arti e delle 
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lettere, di queste divine interpreti del pensiero : parole, 
nella cui fede il Comune fiorentino visse e fu grande. 
Ma la Libertà, nella storia del nostro e degli altri 
Comuni d'Italia, fu accompagnata da errori e da colpe : 
ma il Popolo non conservò quella coscienza di sé, per 
la quale aveva esso rigenerata dalla barbarie la so* 
cietà. E la bandiera, sulla quale quelle parole sante 
erano scritte, ripiegata per secoli tristi di servitù, so- 
lamente ai dì nostri, sulle rovine d' ingiusti principati, 
ha potuto esser novamente baciata dal sole d' Italia ; 
quando al cenno d'un Re italiano valoroso e leale, che 
ascoltò il grido di dolore della patria, da tutti i Comuni 
della penisola il Popolo rispose col cuore e col braccio, 
la Libertà riassunse il suo legittimo impero, e, com- 
piono oggi trentacinque anni, la bianca Croce di Sa- 
voia auspicò l'unità nazionale 

dal palagio de* Priori 
sulla libera città. 

Del nostro 27 aprile nessuna più degna commemo- 
razione che questa solennità, alla quale il popolo manda 
i suoi figliuoli, cioè la speranza e 1' avvenire della so- 
cietà e della patria; li manda disciplinati sotto l'insegna 
della scuola; per modo che la rivendicazione del di- 
ritto sia commemorata con una festa scolastica, la 
quale è, innanzi tutto, una festa rimeritatrice dell'adem- 
pito dovere. 

Al sentimento del dovere sono raccomandati tutti 
quanti i naturali afietti dell'anima nostra: verso la fa- 
miglia, la patria, la società. Dio. Ed il premio che oggi, 
o alunni ed alunne, il magistrato del Comune ed il ma- 
gistrato del Governo si terranno a caro onore di con- 
làegnarvi, vuol dir questo: che nella vostra scuola voi 
foste segnalati fra quelli che meglio fecero il proprio 
dovere. Se i segnalati son molti, non temete che al- 
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l'animo gentile degli intervenuti a festeggiarvi sia per 
parer lunga la chiama che or ora sarà fatta dei vostri 
nomi: perchè ciascuno di cotesti nomi ricorderà a noi 
tutti, con tenerezza e consolazione, che questo eletto 
drappello rappresenta un grosso esercito: di diecimila- 
seicentonovantadue; che a tanti ascendono oggi, 6165 
in diciannove scuole maschili con centoquarantaquattro 
classi, e 4527 in diciotto scuole femminili con centosedicì 
classi, gli alunni inscrìtti. Pensiero assiduo, tutti quanti 
voi siete, pensiero assiduo e ansioso di tanti cuori 
buoni, di tante menti esercitate alla riflessione e alio 
studio, di tanti animi virtuosamente provati alle dure 
realtà della vita, quanti e quali sono i vostri provvidi 
e valenti maestri, le vostre amorevoli e eulte maestre, 
alla cui opera rende oggi, per mia bocca, la debita lode 
il Comune; ma voi dovete loro, ed essi da voi aspet- 
tano, più prezioso compenso, ciò che ai benefattori si 
deve, la gratitudine. 

E la gratitudine ai maestri, e la memoria della scuola, 
se vi accompagneranno lungo la vita, vi saranno, at- 
traverso a' suoi travagli e pericoli, buona scorta e 
fidata; vi faranno virtuosi e forti, onesti e laboriosi, 
sicuri di non mancar mai a questo gran principio, il 
dovere. Se gli sciagurati che trascorrono nel delitto, si 
ricordassero, in sui punto di degradarsi a commetterlo, 
si ricordassero della scuola; di questa seconda (e tal- 
volta, pur troppo, migliore II famiglia, che li ricevette 
innocenti, e li rese alla società informati al bene, pre- 
parati al lavoro, degni di essere cittadini ; se in quel 
bieco momento di là da! quale è la colpa e l' infamia, 
avessero, gl'infelici, presente una sola delie parole che 
la maestra o il maestro, quei secondi genitori, avranno 
pur saputo far giungere fino al loro cuore; alla giu- 
stizia punitiva sarebbe risparmiata oh quanta parte 
degli uffici suoi dolorosi I Dirò ancora. Se il pensiero 
della acuoia, e della educazione di precetti e di esempio 
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* the vi han ricevuta, sovvenisse a coloro, qualunque 
vestito indossino, che, con tanta irreverenza a sé me- 
desimi e agli altri, stupidamente offendono la comune 
libertà con l'ammorbare l'aria d'un turpiloquio vilissimo, 
noi riconosceremmo dalla scuola (e ci giovi sperarlo) 
anche questo benefizio; che cessasse lo scandalo vitu- 
peroso, pel quale pur troppo il soggiorno di alcune 
nostre città ha minore allettamento, e cosi restano in- 
degnamente, menomate di pregio e d' attrattiva le bel- 
lezze di natura e d'arte, di che Dio e i nostri avi glo- 
riosi hanno arricchito la patria italiana. 

I trionfi del più possente ordinamento militare dei 
tempi odierni hanno fatto dire che quelle battaglie le 
ha vinte il maestro elementare; intendendosi, che dalla 
scuola era derivata in quei soldati l'austera disciplina, 
la fermezza dell' animo, la fidanza di se e la fede in 
qualche cosa di superiore a se, che assicurano la vit- 
toria. Ed è vero. Ma altre, e meglio auspicate, vittorie 
sono riserbate alla scuola del popolo, se mai verrà 
giorno, che, reintegrato ne' confini di natura e di lingua 
il diritto di quante sono nazioni, possa l'umanità paci- 
ficata ed inerme non aver altro nemico a combattere 
che il male e la violenza. 11 male, in ciò che ha d' in- 
fermo e di misero l'umana natura; il male, in ciò che 
essa abbia di pervertito e di cattivo : la violenza, cosi 
quella che si volesse tornar ad esercitare in nome e 
col vantato privilegio di pochi contro il diritto dei più, 
come quella che a nome di tutti vorrebbero i pochi ar- 
rogarsi il diritto di esercitare. 

E con la scuola e con la patria, che io vi ho sin qui 
ricordato, ripensate, o figliuoli, un'altra pur santa cosa, 
quale dev'essere la famiglia. Ripensate le fatiche, ì pa- 
timenti, i sacrifizi, dei vostri genitori; l'assistenza, l'a- 
more, le lacrime, della mamma. Pensate che tutto questo 
prende consistenza in voi, in ciò che siete per essere 
di buono fra gli uomini, in ciò che voi preparate alla 
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societti, la quale voi dovete rinnovare di altre famiglie 
e continuare. Sia in voi tutti e si conservi il cuore 
d'uno di voi, uno dì quelli coi quali ho avuto occasione 
di conversare nella visita delle scuole, che 1' illustre 
nostro Prefetto viene facendo con sì sapiente amore- 
volezza. Quel caro figliuolo, dimandato da me de' suoi 
genitori, e dettomi, poverino, che erano morti, a una 



parola i 



i di compianto e di 



forto, 1 
tremante d'affetto: ed 
e in quel punto stesso 
a benedizione che scen- 
irfano. 

li, una generazione la- 
eoi più efficaci prev- 



io pensai che il lavoro, al qu; 
attendeva il vecchio operaio, e 
deva sul capo del suo povero 

Prometteteci di voi, o figliu 
boriosa ed onesta. Noi attendi; 

vedimenti, col più sveglio ed affettuoso sentimento del 
nostro dovere, a prepararla buona, istruita, sana: e così 
curiamo il corredo didattico delle vostre scuole, il loro 
miglioramento (quanto ci è possibile) sotto tutti i ri- 
spetti, la proporzione in che è necessario si manten- 
gano la cultura della mente, l'educazione morale, l'edu- 
cazione fisica. 

Non sono lontane le vacanze dell' estate : ma noi 
quest'anno pensiamo, in qualche modo, di non abban- 
donarvi del tutto nemmeno duranti cotesti mesi men- 
tre la scuola tace. Intendete che parlo delle Stazioni 
scolastiche estive, in prò delle quali voi atessi, nelle 
vostre scuole, secondando il nobile istinto del mutuo 
soccorso, andate raccogliendo un obolo, il cui valore è 
nella sua tenuità grandissimo, perchè da misurarsi alla 
stregua dell' animo col quale è offerto. Ad attuare la 
nuova istituzione, consigliata con pari premura dalla 
pedagogia e dall'igiene, si adopera specialmente il mio 
ottimo collega dottor Ernesto Levi, con quello zelo e 
quella saviezza che a me, nelle incombenze del mio 
nobile ma altresì gravissimo ufficio, rendono preziosa 
la sua cooperazione. 
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E se il geniale benefizio di questa convivenza sco- 
lastica in aperta campagna potrà, come spero, essere 
goduto, fin dal presente anno, da una prima squadra 
di quello che poc* anzi chiamavo V esercito vostro ; voi 
dalle salubri alture di Montepiano, accolti in lieta fa- 
miglia, a cui non mancherà nella persona di egregi in- 
segnanti la custodia amorevole dei genitori, manderete 
un saluto alla vostra città, alle famiglie vostre. Queste 
vi asp)etteranno ritornare gagliardi di membra e di pro- 
positi. E quando dalle colline che dominano la cara 
valle dell'Arno, i vostri occhi si volgeranno con affetto 
filiale verso la città che il popolo fiorentino fece tanto 
gloriosa all'Italia; e sopra i monumenti di quell'immor- 
tale passato vedrete grandeggiare il vostro Duomo e il 
vostro Palazzo Vecchio; ricorderete l'allegrezza di 
questo giorno, e penserete che il cuore del vostro Co- 
mune è con voi, perchè con voi tanta speranza, con 
voi sì buona promessa, dell'augurato avvenire. 



III. 

Per la premiazione degli alunni 
delle scuole elementari 
(27 aprile 1895). 

Or è un anno, in questo giorno di sempre fausta e 
gloriosa ricordanza nella storia della libertà italiana, io 
aveva, com'oggi, l'onore di parlarvi in questa festa di 
scuola e di popolo. L'amorevole consuetudine di un intero 
anno con voi, egregi insegnanti, caramente impostami 
dall'adempimento del mio dovere verso i fanciulli e gio- 
vinette alle vostre cure affidati, ha confermato le spe- 
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ranze con le quali, assunto da pochi mesi il nobilissimo 
ufficio di Assessore per l'istruzione, io vi salutava ìn 
quel giorno; ha confermata la speranza, soprattutto, che 
la scuola nostra fosse educativa. 

Perchè invero l' insegnare a leggere e scrivere, a cal- 
colare, a comporre, a rendersi ragione dei fenomeni na- 
turali e dei fatti umani, o è buono a rulla, o è male, 
se all'addestramento delle facoltà intellettuali non si ac- 
compagni l'avviamento dell'animo a volere il bene; se 
insieme col tesoro delle cognizioni utili, non s'infonda 
o si afforzi la coscienza del proprio dovere; se nel fan- 
ciullo non si prepari l'uomo onesto e laborioso, il citta- 
dino dabbene, che, nelle condizioni attuali della società, 
è formazione forse più della scuola che della famiglia. 
GÌ' influssi benefici della famiglia possono assai pili nelle 
bambine: le quali, se la mamma fa il suo dovere, im- 
parano per tempo con le faccende di casa a portare il 
soave peso delle cure, dei dolori, delle gioie, la cui cu- 
stodia è provvidenzialmente affidata alla donna. Ma 
quando, o maestri, entra nella vostra scuola un fanciullo, 
è quasi la responsabilità di un figliuolo che la società 
vi commette in quell'atto. 

Ora questo alto intendimento educativo, io, a vostra 
grande lode, o Maestre e Maestri, dichiaro qui nel co- 
spetto delle autorità, dinanzi a si eletto fiore di cittadi- 
nanza, e nella patriottica letizia di questo anniversario 
civile della nostra Firenze, essere nelle Scuole del Co' 
niune avuto da voi siccome intendimento principale, ed 
a quello ordinarsi tutti gli atti del magistero scolastico. 
Quindi l'ordine, la proprietà, la compostezza, l'urbanità, 
per le quali dotti visitatori e vlsitatrici gentili, anche 
d'altre nazioni, sono in quest'anno stati larghi di lode 
alle nostre scuole: quindi rarissimo il bisogno di prov- 
vedimenti che richiamino al dovere chi ne devii : quindi 
la perseveranza ne' propositi di carità fraterna, pei quali 
i vostri alunni contribuiscono tutti, anche i più pove- 
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rini, il loro piccolo prezioso obolo al beneficio di quelli 
soli che possono poi esser prescelti per il soggiorno 
estivo in montagna: quindi la spontanea solidale pietà 
verso italiane sventure, che li ha, senza menomare l'al- 
tra mutua elemosina, fatti soccorrere, con animo volen- 
teroso, i Calabresi e i Siciliani desolati dal terremoto. 

Quanta importanza dia il Comune a questa che può 
chiamarsi funzione morale della scuola, ve lo addimo- 
stra l'avere noi, commettendo a uno de' nostri Ispettori 
scolastici le attribuzioni didattiche su tutte quante le 
scuole elementari, rinvigorita nelle mani dell'altro la 
giurisdizione, egualmente per tutte le scuole, su quanto 
concerne le relazioni della scuola con la famiglia, sia 
rispetto all' igiene, sia alla condotta morale, cosicché la 
statistica scolastica possa fornire non solo dati nume- 
rici, ma anche elementi di osservazione pedagogica e 
sociale. 

I premi, pertanto, che furono aggiudicati in scuole 
governate con tali criteri , non attestano solamente dif- 
fusione di popolare cultura , ma affidano altresì che 
questa cultura mena seco germi di bene: i quali, o fan- 
ciulle, o giovinetti, piaccia a Dio che fioriscano e alle- 
ghino in frutti di opere utili e generose, di cui possa 
prosperare il civile consorzio, onorarsi la patria. 

Con questo animo venite dunque, o figliuoli, a rice- 
vere le meritate testimonianze del bene da voi operato. 
Perchè sino dalla vostra età si può essere operatori di 
bene, si può essere benefattori. Voi beneficate la fa- 
miglia, se l'amor vostro irraggia sulle sue ansietà e af- 
flizioni il conforto, l'energia, la speranza: beneficate la 
scuola, che vi ospita e vi fa buoni e valenti, se la vostra 
gratitudine filiale è il compenso, solo adeguato e degno, 
dell'assidua logoratrice fatica de' vostri maestri: bene- 
ficate la società, se l'affidate d'un avvenire, i cui pro- 
blemi si vorrebbero sempre guardare, o figliuoli, attra- 
verso al vostro sorriso innocente e leale. 

Del Lungo, Conferente. iQ 
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Grazie dunque, o figliuoli: e scenda ne' vostri cuori, 
con la sodisfazione del dovere adempiuto, il vigore 
di propositi buoni e degni della patria alla quale appar- 
tenete. Dico la patria, che nelle sue mura vi accoglie; 
e la patria grande, le cui mura son le Alpi, e il capo da 
ormai un quarto di secolo è Roma eterna, e su' cui 
mari veleggiano segnacolo di potenza e di civiltà le navi 
italiane. Le glorie di Firenze e d'Italia stanno sulle ban- 
diere delle vostre scuole. Che se alle altezze del genio 
assorgono solamente i pochi, che, per benefizio di tutti, 
Dio privilegia della sacra scintilla; ad esser buoni e 
retti, coraggiosi e modesti, fedeli al dovere, costanti 
nell'amare, nel soffrire, nel perdonare, è la via aperta 
a tutti : e su quella via, o giovinetti meritevoli del pre- 
mio, voi fate oggi il vostro primo passo, e accennate 
agli altri il cammino. 

Le glorie di Firenze e d'Italia sono sulle vostre ban- 
diere: Dante e Michelangiolo, Giotto e Leonardo, Pe- 
trarca e Rossini, Pier Capponi e Ferruccio, Vittorino e 
Lambruschìni, Aporti e Thouar, Capponi e Tommaseo, 
Alessandra Strozzi e Gaetana Agnesi, Azeglio e Cairoli ! 
Quanto splendore di genio, di sapienza,, di valore, di 
rettitudine, di bontà, di sacrifizio ! quante ragioni di no- 
bile orgoglio! quante ispiratrici memorie! 

E quante memorie alte e gentili, quanto tesoro di ita- 
liani affetti, quanto conforto di liete speranze, nel nome 
d'un' altra ancora di queste nostre scuole! O alunne e 
alunni di quella scuola, che anche più caramente degli 
altri andate alteri di quel nome, del nome di Margherita 
Regina, sia vostro il segnale del saluto che da Palazzo Vec- 
chio a Lei, alla Maestà del Re, al Principe loro degno 
figlio, il quale avrebbe oggi voluto potere esser con 
voi, ai Reali d'Italia, manda, con devozione che non 
si muta, la nostra Firenze. 
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IV. 



Per la premiazione degli alunni 
delle scuole classiche e tecniche 

(23 aprile 1896). 

Adempirò con brevi parole il dovere di presentare 
aironor del premio quella eletta schiera dei nostri alunni, 
nella quale ha dato miglior prova il lavoro di tutta la 
scuola classica e tecnica. 

Lavoro che dovrebbe essere rivolto non tanto alla con- 
quista del diploma, quanto a quell'effettivo conseguimento 
di cultura, che solo esso è l'abilitazione legittima agli uffici 
della vita civile. Dovrebbe, dico; e così dicendo, con- 
fesso una non lieta persuasione che nella realtà delle 
cose non sempre ciò avvenga ; e che anche in ciò ado- 
peri i sinistri suoi influssi quel materialismo pratico, che 
Scuola e Famiglia, Governo e Società, hanno il supremo 
interesse di combattere concordi, sopra un campo nel 
quale anche da opposte parti politiche tutti gli onesti 
ed assennati possono unire le forze loro. Se il diploma, 
o giovani, non altro rappresentasse che il minimo di 
cultura, sotto al quale non sarebbe stato possibile il con- 
cedervelo, i primi a soflfrirne sareste voi, sarebbe la ge- 
nerazione che di voi si è formata, e nella quale, di qui 
a poche diecine di anni, si accoglierà quell'avvenire a 
cui oggi si volgono gli animi trepidanti, si affisano an- 
siosi gli sguardi, dei vostri genitori, dei vostri maestri, 
del Comune, dello Stato; o riassumendo in una sacra 
parola, della patria vostra, l'Italia. 
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All'affluenza nelle Scuole classiche di Firenze scar- 
seggiano le aule. E ciò è in vero degno di tale città; 
di questa città, nella quale il principe degli umani- 
sti del secolo decimoquinto. Angelo Poliziano, diceva 
dalla sua cattedra, sembrare che fosse rinata Alene. 
Il terzo Liceo, da me presagito quand'ebbi la prima 
volta, or fanno due anni, l'onore di parlare pel Comune 
in questa cittadina festività degli studi; il terzo Liceo, 
che col nome di Michelangiolo, aggiunto a quelli di Dante 
e di Galileo, augurai compiesse la grande triade fioren- 
tina, potrà da chi tenga questo nobile ufficio nella pros- 
sima premiazione del novembre, essere annunziato come 
istituzione che lo zelo del Comune e le corrispondenti 
premure delle Autorità governative avranno col nuovo 
anno scolastico assicurata di fatto alla nostra città. 

Né questa progressione di frequenza nella Scuola clas- 
sica può dirsi abbia notevolmente modificato il contingente 
della tecnica: il quale ha altresì resistito a qualche au- 
mento che si è dovuto portare nelle tasse scolastiche. 
La scuola tecnica è provvedimento del secol nostro ad 
alleggerire la classica, nella quale era condannato a stu- 
diare latino, e quasi non altro che latino, chi aveva bi- 
sogno d' imparare altro. Ora se, pur con l'ampio svol- 
gimento che hanno ricevuto nella odierna istruzione e 
Scuola Tecnica e Istituto Tecnico, Il latino seguita ad 
essere cercato da molti, speriamo che questi molti si 
propongano di saperlo con l'intenzione di essere qual- 
che cosa più che semplici partecipanti alla vita pratica; 
speriamo che sentano, cotesti molti, quali responsabilità 
si addossano con l'aspirare ad essere di quelle che so- 
gliono chiamarsi classi dirigenti; come altresì speriamo 
che la cultura tecnica infonda nelle industrie delle città 
e dei campi, ne' traffici interni, negli esterni commerci, 
quella energia di opere, quella razionale abilità all'arte 
propria, quella consapevolezza di fini, quella dignità di 
intendimenti, per le quali, anche nei minori gradi della 



In PalasBo Vecchio 293 

vita sociale, si basta a sé medesimi, e si è non plebe 
ma popolo. 
Auguriamoci, insomma, che questo affollarsi alle scuole 



le quali avviano alle professi 

rappresenti innanzi tutto ed 

quanto sapere è potenza e ' 

giovani il proposito di essere non che pa 

fiori, alle funzioni sociali che la scuola li 



ioni, agli uffici, ai mestieri, 

mporti amor di sapere, in 

irtùt auguriamo ai nostri 

ma supe- 

prepara ad 



assumere in servigio comune; e che dagli studi emerga, 
alimentato del vital cibo di appropriata dottrina, il sen- 
timento del dovere. 

Sentimento sovrano, che nobilita e solleva ai più alti 
gradi, cosi della scala sociale come della morale per- 
fezione, l'umana creatura. Sentimento che quest'anno vi 
è raccomandato, o giovani, dalla voce dei nostri prodi 
che al dovere hanno sacrificato serenamente la vita. È 
così facile addivenire eroi, facendo solamente il proprio 
dovere! sono parole, nella loro semplicità sublimi, di 
Giuseppe Galliano. Parole, che voi dovete scrivere su 
quella pagina del cuore, dove il tempo non cancella; 
scriverle in quest'ora, che a voi rendono solenne e me- 
morabile la gioia vostra e delle vostre famiglie, il plauso 
delle autorità e della cittadinanza, la presenza augusta 
d'un Principe di Casa Savoia (i). I nostri morti gloriosi 
di questi giorni parlano, o giovani, espressamente per 
voi. A voi pensava, a voi si volgeva, uno di essi, Aira- 
ghi, il quale ferito a morte, ai suoi soldati che gli erano 
attorno: Lasciatemi, diceva, andate: serbatevi alla pa- 
tria, voi che siete giovani: io sono vecchio; e ringrazio 
Dia, che mi conceda di finire così bene la vita. Egli era 
come uno dei più valorosi, uno anche dei più culti, fra 
gli ufficiali del nostro esercito. E quando il sapere si 
congiunge a tale altezza di sentire, allora, solamente 



(1) Assisteva alla premiaiione S. A. R. il Principe di Napoli. 
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allora, gli studi sono una forma della virtù; e in qua- 
lunque condizione di vita ciascuno di noi attui la legge 
eterna ed universale del lavoro, ciò che si è imparato 
nella scuola, lo ripetiamo ogni giorno, non più sui libri, 
ma negli atti nostri, dei quali si vantaggiano e si ono- 
rano la patria e la civiltà. 



V. 



Per la premiazione degli alunni 
delle scuole elementari 

(27 aprile 1896). 

Vorrei, o giovinetti, che dalle vostre file mi si fa- 
cesse riconoscere, in questo momento per voi e per 
noi solenne, quel bambino che Testate passata scriveva 
da Montepiano alla sua famiglia: Tutto è allegro in- 
torno a noiy tutto sorride. Sì, o figliuolo, gli direi; — 
anzi, qualunque sia V angolo che egli ora occupi nel 
gran salone de* suoi gloriosi avi popolani, gli dico : — 
Si, o figliuolo: tutto sorrideva ed era allegro intorno 
a te e a' tuoi compagni, in que* bei giorni estivi, su 
quelle montagne di dove si scopriva agli sguardi in- 
cantati tanto paese, tanto del vostro bel paese. La 
quiete vigorosa della natura, i casti splendori delle sue 
eterne bellezze, la luce che dal verde delle boscaglie 
e dal diffuso azzurro del cielo vi avvolgeva, e V aria 
salubre che vi carezzava come un bacio delle vostre 
mamme; — e poi il vigile affetto dei vostri educatori, 
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che con voi proseguivano fin lassù le cure e gli uffici 
paterni di tutto Tanno; le attenzioni di quei signori, 
lieti che accanto ai loro alberghi la vecchia badia ac- 
cogliesse la vostra vispa brigata; — tutto, è proprio 
vero, era intorno a voi allegrezza e sorriso; tutto vi 
faceva amare, confidare, sperare; dimenticare le cose 
dolorose e cattive, non vedere che il bene ; vedere 
nelle meraviglie della creazione, e nelle opere buone 
degli uomini sentire, Dio. Allegrezza e sorriso! oh 
quanta verità e quanta poesia, o fanciullo, in queste 
tue sincere e luminose parole ! 

Ma quando tornati alla scuola, v' è ricomparsa la 
faccia mite e pensosa dei vostri maestri; quando la 
nota voce di colei che nella scuola vi è madre, ha ri- 
cominciato a chiamarvi per nome; quando avete ripreso, 
fra i vostri compagni, sui vostri libri e quaderni, le 
abitudini di quel lavoro, pel quale siete fin d'ora qualche 
cosa nella società; ripreso le ore dello studio, della 
ricreazione, della ginnastica, del canto, delle lezioni sui 
doveri vostri dinanzi alle leggi della patria e alla legge 
di Dio; — e poi, quando son venuti i giorni, o lieti 
per qualche pubblica esultanza, o, ahimè pur troppo !, 
luttuosi per le sventure alle quali la patria deve op- 
porre la virtù dei propositi e la forza di nazione che 
sa e vuole; e Teco di questi affetti è penetrato nella 
scuola; e nella comunione di un dolore, d' una gioia, 
d'una speranza, nei palpiti d'orgoglio per l'eroismo dei 
soldati italiani, forse di qualche fratello che voi o i 
genitori vostri avete laggiù, avete sentito che quel pic- 
colo mondo, la scuola, era già un'imagine della convi- 
venza più grande che vi aspetta a partecipare al suo 
lavoro di civiltà; — oppure, quando i vostri maestri, 
volgendosi al gran cuore di voi piccini, hanno invocato, 
mai inefficacemente, la carità per chi aveva bisogno 
dell'aiuto di tutti, anche di quello magnanimo dei po- 
veri; — e stamani, quando ciascuna delle trentotto 
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Scuole vi ha chiamato a raccolta, e la vostra schiera 
di oltre diecimila ha mandato le sue rappresentanze a 
Palazzo Vecchio, al palazzo della gloriosa Repubblica 
per la quale il nome di Firenze è grande nel mondo ; 
e qui il Comune e il Governo del Re, nelle persone 
dei loro magistrati, erano ad aspettarvi, per riconoscere 
i meriti vostri e premiarli; — tutto questo, o figliuoli, 
non è, se interrogate il cuor vostro, tutto questo non 
è, ancor esso, allegrezza e sorriso? 

Perchè, invero, non vi ha nel creato bellezza esterna, 
a cui non corrisponda una bellezza morale ; e lo splen- 
dore, che unico emana da esse, si rispecchia negli 
animi nostri finché questi si conservano buoni, svanisce 
quando vi sottentrano le tenebre del male; e il senso 
del bello e la coscienza del dovere si estinguono insieme. 
Così vi arridono con eguale attrattiva, le bellezze della 
natura e quelle del lavoro; l'onesto riposo, e la fatica 
consolata dalla speranza; una passeggiata scolastica, e 
il raccogliervi al vostro tavolino allo studio; le piazze 
frequenti di gente operosa, e i soavi silenzi domestici ; 
la città e la casa ; la campagna e la scuola. 

Le cure che anche nel passato anno il Comune ebbe 
per la Scuola Popolare, mirarono a tener congiunte e 
mandare di pari passo la educazione della mente e 
quella del cuore; e Tuna e l'altra aiutare con le disci 
pline che secondano, dirigendolo, il naturale istinto de 
fanciullo al moto e all'attività delle membra. La sodi 
sfazione delle famiglie, anzi il sempre più affezionarsi 
di queste alla scuola pubblica, come è insigne titolo d 
benemerenza, e testimonianza di valore e di zelo, agli 
insegnanti, così è largo compenso e conforto all'opera 
nostra; e affida le Autorità scolastiche governative, che 
l'approvazione e la lode di che queste ci furono cortesi, 
rispondono al sentimento della cittadinanza. 

Animati da tali propositi, abbiamo cresciuto d' una, 
per ora con la sola sezione maschile, il numero delle 
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Scuole: la Niccolò Accìaiuoli, sulla via che conduce 
alla celebre Certosa. E mentre è presso al suo termine 
il nuovo grandioso edifizio che ne accoglierà un'altra 
femminile presso il Giardino d' Azeglio, non abbiamo 
dimenticato come l'aprir nuove scuole induca la neces- 
sità che si preparino ad esse maestri degni sempre di 
questo alto nome. Ond'è, che e alla Regia Scuola Nor- 
male maschile abbiamo, nella nuova sede destinatale, 
procurato quanti maggiori agi potessero favorirne le 
funzioni pedagogiche, lieti che il Ministero abbia rico- 
nosciuto in modo speciale il buon esito dei nostri prov- 
vedimenti ; — e per una conveniente sistemazione della 
Regia Scuola Normale femminile, il Comune prepara 
proposte, che il Governo non dubitiamo vorrà secon- 
dare efficacemente con quella benevolenza alla quale 
Firenze crede avere diritti, corrispondenti ai doveri che 
le incombono verso la cultura del paese. 

Nell'adempimento di questi doveri il Comune spera 
di non aver mancato sin qui, né mancherà in avvenire. 
E ci sia permesso indicare gome uno dei fatti che ne 
son prova, lo avere, nella sola delle Scuole femminili 
che sia a pagamento, ed è quella che porta il caro 
nome di Alessandra Macinghi Strozzi, aggiunto una 
Scuola complementare; scuola di modesta ma solida 
cultura, che sia fine a se stessa in servigio non d'altro 
che della famiglia, senza intendimenti professionali. E 
dalle famiglie aspettiamo la risposta, se abbiamo fatto 
cosa che fosse desiderata, e, come noi crediamo, op- 
portuna. 

Con questi auspicii, venite, o fanciulli, o giovinetti, a 
ricevere il premio che in alcuni di voi, più pronti e 
volenterosi, onora tutta la Scuola Popolare. D' ora in- 
nanzi la premiazione susseguirà più da vicino alla chiu- 
sura dell'anno scolastico, e si aggiungerà ad allietarvi 
un giorno già di ricorrenza carissima ad ogni cuore 
italiano : il 20 novembre, natalizio di S. M. la Regina. 
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Le feste di Casa Savoia son feste del popolo. Nel modo 
medesimo, questa festa popolare delje nostre scuole, 
che cosi bene è andata congiunta all'anniversario della 
rivendicata libertà fiorentina, sarà, mercè vostra e dei 
vostri insegnanti, degna commemorazione ed omaggio 
alle virtù di quella Dinastia, alla quale dobbiamo, e 
non dimentichiamolo mai, se infrante le catene che 
mancipavano allo straniero la patria disgregata in sette 
principati, si è potuto, una di leggi e d' armi, una di 
affetti e di volontà, siccome una di lingua, costituire 
V Italia. 
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